

TIGHT BINDING BOOK

**TEXT FLY
WITHIN THE
BOOK ONLY**

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194518

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP-881-5-8-74-15.000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M85-1387 Accession No. 1947200
Author B.A. J. B.
Title History of India

This book should be returned on or before the date last marked below

प्रल्हाद केशव अत्रे

पाणिग्रहण

तीन अंकी

नाटक

दोन रूपये

या नाटकाचा पहिला प्रयोग शुक्रवार दि. ११ ऑक्टोबर १९४६ रोजी रात्री पुणे येथे भानुविलास नाटकगृहांत ' बालमोहन ' ने करून दाखविला.

या नाटकाच्या प्रयोगाचे आणि पुढील आवृत्तींच्या मुद्रणाचे सर्व हक्क नाटककाराकडे आहेत. नाटककाराच्या आगाऊ लेखी परवानगीवांचून या नाटकाचा प्रयोग करणारावर कायदेशीर इलाज करण्यांत येईल.

मुद्रक आणि प्रकाशक :
कृष्णाजी नारायण सापळे
रामकृष्ण प्रिंटिंग प्रेस,
त्रिभुवन रोड, गिरगांव, मुंबई नं. ४

माझे विद्वान्, रसिक आणि मायाळू मित्र
प्रा. कृष्णाजी पांडुरंग कुळकर्णी

यांना

दोन तपांच्या शुद्ध आणि निहंतुक मैत्रीची
एक आठवण म्हणून हे नाटक

सप्रेम अर्पण !

आचार्य अत्रे यांचीं
दहा नाटके



- १ साष्टांग नमस्कार
- २ घराबाहेर
- ३ भ्रमाचा भोपळा
- ४ उद्यांचा संसार
- ५ लग्नाची बेडी
- ६ वंदे भारतम्
- ७ पराचा कावळा
- ८ मी उभा आहे !
- ९ जग काय म्हणेल ?
- १० पाणिग्रहण



स्वगत

मीं पूर्वी लिहिलेल्या एका चित्रपटाच्या कथानकाचा थोडासा उपयोग मी या नाटकांत केलेला आहे. प्रेम की पैसा हा या नाटकाचा विषय आहे. तो इतका साधा आणि मामुली आहे आणि आजपर्यंत तो इतक्या लेखकांनी हाताळलेला आहे की, नाविन्याचा अभिमान वाहणाऱ्या माझ्यासारख्या चोखंदळ लेखकांनं तो चिमट्यानें देखील उचलण्याच्या लायकीचा नाहीं असेंच कोणं म्हणेल. मला हें म्हणणें मान्य आहे. मग असें असतां मीं हा शिळ्या कढील उत आणण्याचा कां बरें उपद्वाप केला ? त्याचें उत्तर म्हणजे हें नाटक प्रत्यक्ष वाचूनच पहावें. परिचित विषयही पुन्हां किती सुरस, मनोरंजक आणि नाट्यपूर्ण करून दाखवितां येतो हें दाखवण्याचा हा प्रयत्न आहे. आणि तो यशस्वी झालेला आहे असें निदान मला तरी वाटतें.

‘बालमोहन’च्या कुशल नटवर्गानें फारच परिश्रम घेतले म्हणून श्री. दामुअण्णा जोशी ह्यांना हें नाटक अगदीं थोडक्या वेळांत बसवितां आलें. पदांच्या चाली श्री. बबनराव कुळकर्णी यांनीं दिल्या. प्रयोगाची सर्व व्यवस्था श्री. बाबुराव श्रोत्री यांनीं केली. आणि पुस्तक-प्रकाशनाचें काम नेहमीं प्रमाणें श्री. बाबुराव सापळे यांनीं पत्करलें. या माझ्या सर्व मित्रांचा मी आभारी आहे.

‘राजमाची’, खंडाळा, }
१० ऑक्टोबर १९४६ }

प्रल्हाद केशव अत्रे

पार्त्रे :

(प्रवेशाच्या अनुक्रमानें)

चंडोल

चंदू

नीरा

चतुर्भुज

घोडके

प्रभात

काका

मावशी

खेरीज कारकून, माळी, पोस्टमन आणि भटजी.

पाणिग्रहण

१

एका गरीब वसतीतल्या चाळीमधले कवि चंडोल यांचे दोन खोल्यांचे बिन्हाड, सकाळची वेळ, तोंडावर पांघरूण घेऊन आणि हातपाय आंखवून चंडोल एका खाटेवर झोपला आहे. कवीला शोभणारे दारिद्र्य आणि गबाळेपणा यांच्या आजूसाजूला भरपूर खुणा दिसत आहेत. कोपऱ्यांत एक टेबल आणि एक खुर्ची आहे. टेबलावर कागद आणि पुस्तके अस्ताव्यस्त पडलेली आहेत. तासकांटा नसलेले एक घड्याळ तेथे दिसत आहे. दुसऱ्या कोपऱ्यांत एका स्टुलावर एक स्टोव्ह आहे. शेजारी दोनतीन भांडी पडलेली आहेत. भिंतीवर महात्मा गांधी आणि रवींद्रनाथ टागोर यांच्या तसबिरी लोंबत आहेत. कांहीं वेळाने शेजारी राहणाऱ्या नीरा नांवाच्या एका बाईची चंदू नांवाची दहा वर्षांची मुलगी ग्यालरीकडच्या खिडकीच्या जाळीमधून डोकावते.

चंदू : (मोठ्याने) मामा—मामा—आठ—वाजून गेले ! ऊठ ना ! मला तू पुस्तक विकत घेऊन देणार आहेस ना आज ? (चंडोल नुसता या कुशीचा त्या कुशीला वळतो. तशी चंदू दार बाहेरून लोटते आणि आंत धांवत येते. चंडोलच्या अंगावरचें पांघरूण एकदम ओढीत) मामीटल्या—आळसटल्या, उठतोस का नाही आतां ? (चंडोल झोंपल्याझोंपल्या तिच्या हातांतलें पांघरूण परत ओढून घेतो.) थांब, तुला गुदगुल्याच करते. (त्याच्या अंगाकर चहून बसते आणि त्याला गुदगुल्या करूं लागते.) सकाळीं उठोनी देवासीं भजावें ! गुरूशीं वंदावें जीवें भावें—जीवें भावें !

[चंडोल एकदम किंचालून उठतो. चंदू मोठमोठ्याने हसूं लागते.

चंडोल : (डोळे चोळीत) चंदे, कारटे, तूं होय ? मला वाटलं माझ्या अंगावर मांजराचं पिल्लूंविळ्लूं चढलं कीं काय ?

चंदू : (मोठ्याने हसत) कशी फजिती केली एका माणसाची ?

चंडोल : हसतेस नाहीं कां ? थांब, तुझं तोंडच बंद करतो.

[तिला जवळ ओढून तिचा मुका घेऊं लागतो. ती दूर पळते.

चंदू : ईईई ! मला नको जा तुझ्या घाण तोंडाचा मुका ! आधीं तोंड धू अन् दांत घास—

चंडोल : (खाटेवरून उठून खालीं येत) कार्टे, माझं तोंड घाण आहे काय ?

चंदू : आणखी विड्या ओढ विड्या ओढ—म्हणजे तुझ्या तोंडाला अत्तराचा वास येईल चांगला—

चंडोल : चंदे, मी कवि आहें हें ठाऊक आहे ना तुला ? विड्या ओढल्यावांचून आम्हां कवि लोकांना मुळीं कविताच करतां येत नाहीत ! शेक्सपीअर विड्या ओढीत होता. कालिदास विड्या ओढीत होता. गडकरी विड्या ओढीत होते. मग मी कां विड्या ओढूं नको ? काल रात्रीं मीं विड्यांचीं दोन बंडलं फस्त केलीं, म्हणून मला (टेबलावरचा कागद उचलून) ही एवढी सुंदर कविता लिहितां आली, ठाऊक आहे ?

चंदू : बघू दे मला—

[त्याच्या हातामधून कागद घेऊं लागते.

चंडोल : चल हो दूर, फाडशील माझी कविता ! तुला काय कळणार ती ?

चंदू : तर-तर-मोठा आला आहे कवि—

चंडोल : (टेबलावर कवितेचा कागद ठेवीत) थांब, मी तोंड धुऊन येतो
अन् तुला ही कविता म्हणून दाखवितो.

[आंत जातो.

चंदू : म्हणे मला कविता कळत नाही ? मी देखील कविता करीन अशी !
आहे काय त्यांत ?

[स्वतःशीच एक गाण गुणगुणत इकडून तिकडे नाचते.

गाड्या गाड्या भिंगोऱ्या,

खेळूं आम्ही ग सान्या !

गरा गरा फिरूं आम्ही

गिर्की अशी मारूं आम्ही

आभाळाला घाळूं फेऱ्या,

गाड्या गाड्या भिंगोऱ्या !

[काहीं वेळानें चंडोल टॉवेलनें तोंड पुशीत आंत येतो.

चंदू : (टेबलावरचा कवितेचा कागद उचलून) मामा, मी पिपाणी करूं
का या कागदाची ?

चंडोल : (तिच्या हातून कागद घेऊन) चल हट्ट, पिपाणी करतेस होय माझ्या
कवितेची ? वा ग वा ! तुझी होईल पिपाणी पण माझ्या कवितेचा वाजेल बाजा !
(कवितेचा कागद टेबलावर ठेवीत) अशी बेफाम कविता लिहिली आहे मी ही,
चंदे, कीं ती उद्यां प्रसिद्ध झाली म्हणजे सारा महाराष्ट्र या चंडोल कवीला डोक्या-
वर घेऊन नाचत सुटेल असा—

[चंदूला डोक्यावर उचलून खोलीभर नाचतो. चंदू आनंदानें किंचाळते.
तींच चहाचा कप घेऊन नीरा प्रवेश करते. नीरा ही तीस वर्षांची अत्यंत
शांत आणि गंभीर दिसणारी एक स्त्री आहे.

नीरा : (दारांत थबकून) तुम्ही तिला डोक्यावर घेऊन नाचतां हें असं, म्हणून ती माझ्या डोक्यावर चढून बसली आहे—

चंडोल : (चंदूला खाली उतरवून तिचे दोन्ही हात धरीत) इतकी शुंदल मुलगी अशल्यावर तिला दोक्यावर घेऊन कोण नाच्यनाल नाही बरं ?

नीरा : हा चहा घ्या पाहू आधी—

चंडोल : (रागाच्या स्वरांत) हें अलिकडे चहाचं काय मांडलं आहे तुम्हीं, नीराताई ! मी तुमच्या शेजारीं रहातो ही एक तुम्हाला शिक्षाच झाली आहे म्हणायची ! रोज रोज चहा घ्यायला तुमचे पैसे काहीं वर आले नाहीत ! म्हणजे उद्यांचा दिवस कसा जाईल ही माझ्याइतकीच तुम्हालाही भ्रांति—

नीरा : (दटावून) आधी चहा घेतां का नाही हा ?

चंडोल : (चहाचा कप घेत) रोज चहा घ्यायला मी काय तुमचा जांवई आहे ?

[चहा पितो.

नीरा : तुम्हाला जांवई करावयाला माझी काहीं हरकत नाही. काय ग चंदे, तुला पसंत आहे का हा नवरा ?

चंदू : (आनंदून) कोण हा ? (एकदम धांवत जाऊन त्याच्या गळ्याला मिठी मारून) ए मामा, होशील का रे तूं माझा नवरा ?

चंडोल : (तिला दूर सारीत) चल हट्ट, मामाशीं लग्न करायला निघाली नकटी ! काहीं लाजलज्जा आहे का नाही तुला ? (वेडावीत) म्हणे होशील का माझ्या नवला ! तुझ्याशीं लग्न लावून मी काय तुरंगांत जाऊं होय त्या शारदा कायद्याचा भंग करून ?

[नीरा हसते. चंदू रडवा चेहरा करते.

नीरा : बरं बरं ? नाहीं लग्न जमत म्हणून इतकं काहीं वाईट वाढून घ्यायला नको बरं का ! जा घरांत अन् आंधोळ करून फुलं घेऊन ये माझ्या पूजेचीं—

चंडोल : मग आपण तुझं तें पुस्तक आणायला जाऊं बरं का बाजारांत—

चंदू : चल, मी नाहीं तुझ्याशीं बोलत जा—

[रागांनै हातपाय आपटीत बाहेर जाते. चंडोल हंसतो.

चंडोल : चंदू म्हणजे एक चालती बोलती चिमुकली कविता आहे, नाही नीरा-बाई ? गोड, मधुर आणि मिठास !

नीरा : तुमचं काव्य राहूं द्या बाजूला ! तुम्ही लग्न कधी करणार तें सांगा अगोदर !

चंडोल : (खोल्या रागानें) तुम्हीं कशाला हो उठाठेव चालविली आहे माझ्या लग्नाची आजकाल ? मी एकटा आनंदामध्ये राहातो आहे इथं म्हणून तुम्हाला हेवा वाटतो होय माझा ! (एकदम विरमून) क्षमा करा हं ! मी त्या अर्थानं बोललों नाहीं; मला वाटलं लग्न या संस्थेचा तुम्हाला तिरस्कार वाटत असेल. खरंच सांगा नीराताई, तुमच्यासारख्या देवतातुल्य पत्नीचा आणि चंदूसारख्या तेजस्वी रत्नाचा त्याग करणारा नरपशू ज्या विवाहसंस्थेमधून निर्माण होतो, त्या संस्थेबद्दल माझ्यासारख्या भावनाप्रधान कवीला कसं प्रेम वाटणार !

नीरा : सगळ्यांच्याच वांट्याला माझ्यासारखं दुर्दैव येत नाहीं. चंडोल, (आजू-बाजूला बघून) काय हा तुमचा संसार ! कसा यांत तुम्हांला आनंद वाटतो ! कुणी आलं इथं तर म्हणेल कीं हें घर आहे का गोठा !

चंडोल : नीराताई, आम्हीं कविलोक काय माणसांत जमा असतो अशी तुमची समजूत आहे ? एकदां आमची ब्रह्मानंदीं टाळी लागली म्हणजे मग आम्हांला भूक नाहीं कीं तहान नाहीं, काळ नाहीं कीं स्थळ नाहीं ! (स्टोव्ह दाखवून) ही आमची अन्नपूर्णादेवी बघा ! घासलेट नसल्यामुळें गेल्या आठ दिवसांत पेटली नाहीं. म्हणून आम्हांला कांहीं तिची परवा आहे का ?

नीरा : शर्थ आहे तुमच्यापुढं ! मग घेऊन कां आलां नाहीं घासलेट ?

चंडोल : महाराष्ट्राचा एवढा मोठा मी कवि, नीराताई ! हातांत टिनपाट घेऊन त्या घासलेटच्या रांगेमध्ये तासन् तास उभा राहूं होय रस्त्यावर ?

नीरा : (टेवलावरचें घड्याळ उचलत) आणि हें तुमचं घड्याळ ! वाहवा, घड्याळ पण घड्याळ आहे !; किती दिवसांत किळी दिली नाहींत हो याला ?

चंडोल : त्याला किळी देऊन उपयोग काय ? त्याचा तास कांटा तुटून एक वर्षे झालं ! बिचारं एकाच पायावर लंगडत होतं पुष्कळ महिने ! त्याचे हाल पहावेनात म्हणून मीच त्याला किळी घायचं बंद केलं शेवटीं ! काळाची आठवण इथं आहे कुणाला ? नीराताई, तुम्हांला वाटत असेल कीं मी इथं खोलीत राहातो !

नीरा : (आश्चर्यानें) मग ?

चंडोल : मी या खोलीत राहत नाहीं, नीराताई ! मी वर राहातो हा वर ! (नीरा वर-बघते.) आढ्याकडे काय बघतां ? तिथं नाहीं ! अहो, वर म्हणजे स्वर्गांत, एकदम वर ! अप्सरांच्या गळ्यांत हात घालून आम्ही नंदनवानांतून सांजसकाळ

भटकत असतो. चंद्राबरोबर आणि चांदण्यांबरोबर फेर धरून आम्ही ढगांवर नाचत फिरतो, आणि अमृताचं निशापाणी करून आम्ही कल्पवृक्षाखाली रात्रन् दिवस असे बेहोष पडलेले असतो.

[खाटेवर हातपाय पसरून पडतो. नीरा त्याचा कान पकडून त्याला उठवते.

नीरा : उठा, उठा, स्वर्गांतल्या अप्सरांचं वेड आणि अमृताचं निशापाणी आतां पुरें झालं बरं का—कवि चंडोल ! आतां नीट शुद्धीवर या आणि (खाटेवरून त्याला खाली ओढीत) खाली पृथ्वीवर उतरा इथं ! आणि रक्तामांसाच्या एखाद्या मुलीबरोबर लग्न करून चांगले माणसामध्ये जमा व्हा आमच्यासारख्या !

चंडोल : छान, म्हणजे अज एकाच पोटाचा प्रश्न आहे माझ्यापुढं, त्याच्यांत पांचसात पोटांची आणखीन् भर पडायची !

नीरा : पांचसात !

चंडोल : नाही तर काय ? आमच्यासारख्या दरिद्री माणसाचं लग्न झालं की चार-दोन वर्षांच्या आंत घरांत पोरांची एक पलटण तयार झालीच म्हणून समजा !

नीरा : चला, तुमच्याशीं बोलण्यांत काहीं अर्थ नाही.

[जाऊं लागते.

चंडोल : (तिच्यापुढं जाऊन) अहो, जातां कुठं ? माझी ही कविता ऐका ना जरा !

नीरा : तुम्ही आमचं ऐकत नाहीं, तर आम्हीही तुमचं काहीं एक ऐकत नाहीं.

चंडोल : नाहीं तुम्हीं ही कविता ऐकलीत, तर ती मी फाडून टाकीन आतांच्या आतां, हो ! अन् मग जगांतल्या एका श्रेष्ठ काव्याच्या हत्येला कारण झाल्याबद्दल शेंकडों वर्षे तुम्हाला महाराष्ट्रांतल्या लोकांचे शिब्याशाप खावे लागतील.

नीरा : (परतून) बरं बाई, ऐकतें तुमची कविता.

[ती खुर्चीवर बसते. चंडोल खाटेवर बसून कविता म्हणण्याचा सूर लावतो; तोंच चाळीच्या मालकाचा कारकून आंत येतो.

कारकून : आहेत का चंडोल ?

चंडोल : (एकदम दचकून) कोण आहे ?

कारकून : मी भाडं वसूल करणारा कारकून ! (सूर चढवून) गेल्या तीन महिन्यांचं भाडं थकलयं तुमच्या या खोलीचं.

चंडोल : (ओरडून) मी कामांत आहे. दिसत नाहीं का तुम्हाला. पुन्हां या.

कारकून : शंभर वेळां येऊन गेलों मी इथं. तुमचा पत्ता असेल तर किनई ?

चंडोल : (रागानें) पुन्हां या म्हटलं ना ?

कारकून : पुन्हां यायला मला वेळ नाही !

चंडोल : मग येऊं नका ! मरा, जा—

कारकून : हा चांगला न्याय आहे !

चंडोल : शः, बोलूं नका मोठ्यानं !

कारकून : अहो, पण—

चंडोल : खामोश, गप्प बसा म्हटलं ना ! मी इथं यांना कविता म्हणून दाखवतोय. कळत कसं नाहीं तुम्हाला ?

[कारकून बावरल्यासारखा आंत बाहेर घोटाळतो. चंडोल सूर लावतो.

चंडोल : (कारकुनाला) तिथं उभे राहूं नका ! एक आंत तरी या नाहीं तर बाहेर तरी जा ! मरणान्या माणसाच्या प्राणासारखे घोटाळत उभे राहूं नका उंबऱ्यांत !

[कारकून मुकाट्यानं एक बाजूला येऊन बसतो. चंडोल कविता म्हणतो.

डोळ्यांत तुझ्या ही जादु ग,

डोळ्यांत तुझ्या जादू !

वेडा मी झालों पोरि ग ।

मी नाहीं कुणी साधू !

गालावर हे दोन गुलाबी,

प्याले भरले लाल शराबी,

वैराग्याची कारिति खराबी,

जात तुझ्या रूपाची न्यारी ।

वेडा मी झालों पोरि ग !

ओठांत हासतातीं,
हे कोहिनूर मोती !
वाटे मनीं करावी, यांची हळूच चोरी ।
वेडा मी झालों पोरि ग !

कारकून : (गाणें संपतांच) भाडं देतांना !

चंडोल : (दांतोंत खात त्याच्याकडे धांवून जातो) बेवकूफ, मी शाकाहारी नसतो तर तुला टोम्याटोसारखा कच्चा खाऊन टाकला असता आत्तांच्या आत्तां ! एवढं सुंदर काव्य म्हटलं मीं इथं ! त्याचा कांहीं परिणाम आहे का नाही तुझ्या टाळक्यावर ? एकदम मला भाडं मागतोस लेका ! (अस्तन्या सावरीत) गुळाची चव नसणाऱ्या गाढवा—रत्नाची पारख नसणाऱ्या कोंबड्या—

कारकून : हां—हां—शिव्या देऊं नका—भाडं द्या आधीं !

चंडोल : देत नाहीं भाडं ! सांग जाऊन तुझ्या मालकाला !

कारकून : देत नाहीं भाडं ?

चंडोल : हो, हो, नाहीं देत ! उलट तूंच माझं काव्यगायन आत्तां इथं बसून ऐकलंस त्याचंच भाडं टाक पंचवीस रुपये ! भाडं मागतोय लेकाचा ! काय रे, महाराष्ट्राचा हा एवढा मोठा कवि तुमच्या या चार्जीत राहिला फुकट कांहीं महिने, तर तुमचे बापजादे नरकांत जातील, होय रे ?

नीरा : असं काय करतां ? देऊन टाका ना त्याचं भाडं !

चंडोल : देऊन टाकायला आहे कुणाजवळ इथं फुटकी कवडी ?

नीरा : थांबा. मी मागून आणतें पलीकडून—

चंडोल : तुम्ही हलूं नका इथून—

कारकून : मग भाडं मिळाल्याखेरीज मीही हलणार नाहीं इथून !

[दरवाजांत मुक्काम करून बसतो.

चंडोल : न हलालयला तूं काय हिमालयाचा काका आहेस होय रे ? ऊठ तिथून. नाहीं तर मारतो गचांडी !

[चंडोल त्याची मानगूट धरून त्याला बाहेर काढतो. तो ओरडतो. नीरा चंडोलला मागें ओढूं लागते, तोंच बाहेरून 'अर्धांगी' मासिकाचे संपादक चतुर्भुज यतात व मारामारी सोडवतात.

चतुर्भुज : चंडोल, अरे, काय रे हें ? शब्दार्शी कुस्त्या क्रायच्या सोडून या माणसाशी कुस्त्या कशाला :रे सुरू केल्यास.?

चंडोल : (हात झाडीत) भाडं मागतोय़ लेकाचा भाडं !

कारकून : (कांगव्याच्या स्वरांत) आत्तांच्या आत्तां मो मालकांनाच घेऊन येतो—

चंडोल : खुशाल घेऊन ये ! तुझ्या मालकावर एक झणझणीत विडंबन कविता लिहून त्याचा निकालच लावून टाकतो !

चतुर्भुज : (चंडोलला) ए आतां पुरे कीं. (कारकुनाला) किती राहिल्यं रे बाबा, तुझं भाडं !

कारकून : तीन महिन्यांचे बारा रुपये !

चतुर्भुज : (खिशांतून पैसे काढून त्याला देतो) हे घे अन् जा कसा बध्नुं मुकाट्यानें ! (कारकून पावती देतो आणि चंडोलकडे रागारागानें पहात जाऊं लागतो. चंडोल त्याच्या अंगावर धांवतो. कारकून पळून जातो.) लेखणी टाकून बंदुका हातीं घ्या असं सावकारांनीं मागं जें सांगितलं आहे त्याचीच तयारी चालविलीस काय ही आजकाल ?

नीरा : हल्लीं हे फारच डोंकं फिरल्यासारखं करूं लागले आहेत बरं का चतुर्भुज ! मी तुम्हाला विचारल्यें, तुम्ही स्त्रियांच्या मासिकाचे संपादक, यांचे मित्र. तुम्ही मनावर घेऊन यांचं लग्न तरी जमवून टाका एकदां ! त्याखेरीज हें प्रकरण कांहीं ताळ्यावर यायचं नाहीं !

चतुर्भुज : नीराताई, हा बोलून चालून कवि. त्यांतून त्याचं नांव चंडोल. चोवीस तास हा आभाळांतून भराऱ्या मारणारा. हा काय माणसाच्या मुलीशीं पाणिग्रहण करील होय ? याला स्वर्गातली एखादी अप्सराच घेऊन आलं पाहिजे !

नीरा : पण तुम्ही मुलगी आणा तर एकदां ! मग मंडावळ्याच्या मुसक्या बांधून हा चंडोल बोहल्यावर उभा करणं काम माझं !

चंडोल : किती वेडी आहेस ग तूं, नीराताई ! हा चतुर्भुज माझं लग्न जमविणार ? याच्या नांवावरून तुझा गैरसमज झालेला दिसतोय़. अग, याचं स्वतःचंच लग्न

जमेना म्हणून दोन वर्षांपूर्वी यांनी 'अर्घोगी' या नांवाचे हे स्त्रियांचे मासिक काढले ! तरी देखील याच्या अर्घोगीचा अजून पत्ता नाही. अजून हा गृहस्थ दोन भुजांनीच हिंडतो आहे ! हा काय जमविणार माझे लग्न !

चतुर्भुज : तू थांब, या दिवाळी अंकाच्या कामामधून मला जरा मोकळा होऊ दे !

चंडोल : म्हणजे, दिवाळी अंक तुझा तयार झाला नाही अजून ?

चतुर्भुज : या कवि चंडोलाची कविता छापल्याखेरीज माझा दिवाळी अंक तयार होईल कसा ? म्हणून तर मी आतां आलों होतो तुझ्याकडे !

चंडोल : शंभर वर्षे आयुष्य आहे माझ्या कवितेला ! कालच रात्री लिहून ठेवली आहे ही मी. (त्याला कवितेचा कागद देतो. चतुर्भुज कवितेचा कागद खिशांत घालू लागतो) ए संपादक्या, खिशांत काय घालतोस ? वाचून बघ, वाचून बघ ती. लेका, शंभर वर्षांत पुन्हां अशी कविता निर्माण व्हायची नाही. तू छाप ही तुझ्या मासिकांत. तुझा तो दिवाळीचा अंक लवंगी फटाकड्यासारखा फडाफड उडून जाईल बघ—

चतुर्भुज : (त्याचा हात धरून) काय म्हणतोस ! मग मीहि तुझा हा हात कोठल्या तरी पोरीच्या हातांत अडकवून तुझ्या लग्नाचा वार उडवलाच म्हणून समज !

चंडोल : अन् मग तुझ्या पाणिग्रहणाचे रे काय होणार ?

चतुर्भुज : माझे पाणिग्रहण गेलं पाण्यांत ! आधीं तुझे, अन् मग माझे जें काय व्हायचं असेल तें—

[त्याच्या पाठीवर थाप मारून जातो. नीरा आणि चंडोल एकमेकाकडे पाहून हसतात. पडदा पडतो.

[२]

रस्ता. संपादक चतुर्भुज चंडोल कवीची कविता वाचीत वाचीत येतो. क्षणभर थांबतो. 'वा, सुंदर !' असें हंसून स्वतःशीच पुटपुटतो आणि घाईघाईने निघून जाऊ लागतो. इतक्यांत मागून घोडके प्रवेश करतात. त्यांचे वय सुमारे चाळीस वर्षांचे आहे. गेल्या लढाईत अचानक श्रीमंत झालेला हा एक अशिक्षित आणि असंस्कृत माणूस आहे. हे त्याच्या पोशाखावरून आणि बोलण्याचालण्यावरून ताबडतोब लक्षांत येते.

घोडके : संपादक-अहो-संपादक-थांबा की जरा—

[चतुर्भुज मागे वळून पहातो.

चतुर्भुज : मला हांक मारलीत आपण ?

घोडके : हो-यस, तुम्हाला ! तुम्ही माझ्या अंगावरून गेल्यांत इकडून अन् बघितलं नाहीत तुम्ही मला ? मी त्या सोन्याचांदीच्या दुकानांत बसलों होतो. आत्तांच पांचपन्नास हजारांचं सोनं खरेदी करून टाकलं-भाव वाढतोय ना सारखा ? ध्या, हें फूल ध्या-आमच्या बागेंतलं आहे-परवां जी बाग घेतली ना आम्ही तीस हजराला—

चतुर्भुज : फार कामांत आहें मी आत्तां—

घोडके : भले, तुम्ही कामांत आहांत अन् आम्ही काय प्रेमांत आहोंत ! टाळी द्या ! आम्ही तुमच्यासारखे लेखक नसलों तरी कोट्या करतो का नाही ? (मोठ्याने हसतो.) तुम्ही परवां ऑफिसांत आला होतां ना आमच्या ?

चतुर्भुज : तुमच्या ऑफिसांत ? मी ! म्हणजे कुठं म्हणतां ?

घोडके : मला ओळखलंत का तुम्ही ? (चतुर्भुज नकारार्थी मान हालवतो.) नाही ? भले, कमाल आहे तुमची ? निदान तुम्हाला हा आमचा चेहरा तरी चांगला परिचयाचा असेल ! बघा, नीट बघा ! अहो, आम्हाला न ओळखणारा माणूस सान्या हिंदुस्तानांत मिळायचा नाही. एक वेळ महात्मा गांधी आणि जवाहरलाल नेहरू यांचे फोटो दिसायचे नाहीत तुम्हाला रोजच्या पत्रांत, पण आमचा फोटो प्रत्येक दिवशीं वर्तमानपत्रांत छापून आला नाही असा एक दिवस आढळायचा नाही तुम्हाला ! कांहीं विचारूं नका ! अतिशय 'पब्लिक' गृहस्थ आहोंत आम्ही !

चतुर्भुज : पब्लिक !

घोडके : हो, पब्लिक ! प्रसिद्ध ! माफ करा हं ! मधूनमधून आपला इंग्रजी शब्द येतो आमच्या तोंडांत !

चतुर्भुज : नांव लक्षांत येत नाहीं अजून !

घोडके : अहो, असं काय करतांय ! मसाले, लोणचीं, पापड, मुरंबे बनविणारे सुप्रसिद्ध घोडके यांचं नांव तुम्ही ऐकलं आहे ना !

चतुर्भुज : बरं-बरं—

घोडके : अहो तोच मी ! आय इझ घी घोडके !

चतुर्भुज : (आनंदानें त्याचा हात हालवीत) काय म्हणतां ? वा, आपलं नांव ऐकलं नाही असं कसं होईल ? माफ करा हं ! एकदम आपल्याला ओळखलं नाहीं .

घोडके : आमच्या सारख्या 'पब्लिक' माणसाचं हें असंच असतं ! नांव माहीत असतं सगळ्यांना ! पण प्रत्यक्ष ओळख अशी कमी—

चतुर्भुज : आमच्या दिवाळी अंकासाठी जाहिरात मागायला आलों होतो मी आपल्याकडे परवां—

घोडके : त्या दिवशीं मी कलेक्टरसाहेबांच्या बंगल्यावर गेलों होतो. त्यांनीं मला मुद्दाम बोलावलं होतं ! यंदाच्या पदवीदानांत आमहाला एखादी पदवी देण्याचा विचार आहे सरकारचा—

चतुर्भुज : काय म्हणतां ! ती कशाबद्दल ?

घोडके : या गेल्या युद्धांत सरकारला आम्ही काय मदत केली याची कल्पना आहे तुम्हाला ? लढाईवर गेलेल्या आपल्या साऱ्या हिंदी शिपायांना पापड, मसाले आणि लोणचीं मी पुरवीत होतो. आमच्या पापड-मसाल्यांत काय ताकद आणि पराक्रम भरला आहे हें ठाऊक नाहीं तुम्हाला. आपल्या हिंदी सैन्यानं जर्मन सैन्याचा जो धुव्वा उडवला त्याचं कारण काय याचा कुणी विचार केल्य आहे का ! महिनेच्या महिने आपल्या शिपायांना दुसरं कांहीं खायलाही मिळत नव्हतं. खिशांत आमचे पापड आणि हातांत बंदूक ! खाताहेत पापड अन् लढताहेत एकसारखे ! असा फडशा पाडला म्हणतां शत्रूचा त्यांनीं !

चतुर्भुज : तुमचं चरित्र छापलंच पाहिजे मग आमच्या दिवाळी अंकांत !

घोडके : जरूर छाप. आमचं चरित्र म्हणजे नुसती कादंबरी आहे कादंबरी ! वयाच्या तेराव्या वर्षी आम्ही घरांतून जे पळालों आईबापाला न कळवितां, ते थेट एका नाटक कंपनींत गेलों.

चतुर्भुज : नाटक कंपनींत ! कोणत्या ?

घोडके : अशा तशा नाहीं-गंधर्व नाटक कंपनींत !

चतुर्भुज : कमाल केलींत !

घोडके : दहा वर्षे काढलीं मीं गंधर्वींत !

चतुर्भुज : कोणतं काम करीत होतां तिथं ?

घोडके : आचान्याचं ! सुरवातीला वाढपी होतो. मागाहून स्वयंपाक करायला लागलो. तिथं ही पापड-मसाल्याची कला शिकलो. पुढं गंधर्व सिनेमांत गेले आणि मी कंपनी सोडली. गंधर्व गेल्यावर मनच लागेना कंपनीत !

चतुर्भुज : मग पुढं ?

घोडके : पुढं, मुंबईला गेलो. तिथं त्या वेळीं काकूबाईची खानावळ म्हणून एक प्रसिद्ध खानावळ होती. तिच्यांत शिरलो आणि काकूबाईचा 'पार्टनर' झालो. तिथं पंचवीस तीस हजार रुपये मिळविले. पुढें काकूबाई मेली. तशी खानावळ बंद करून हा पापड-मसाल्याचा कारखाना सुरू केला. त्याच्यांत आमचं नशीब उघडलं. पांच वर्षांत पाऊणलाख रुपये मिळवले नुसत्या पापडावर, लोणच्यावर अन् मसाल्यावर !

चतुर्भुज : भले शाबास !

घोडके : पुढं आमच्या नशिवानं ही लढाई सुरू झाली अन् सैन्याला पापड मसाले पुरवावयाचं हें मिलिटरीचं 'कॉन्ट्रॅक्ट' आम्हाला मिळालं. मग काय विचारातांय ? पैसा नुसता धो धो वाहू लागला ! गेल्या सहा वर्षांत दहा लाख रुपये कमावले मेहेरबान, आहांत कुठं ?

चतुर्भुज : दहा लाख ! म्हणजे दहावर किती शुन्य ? पांच कां सात ! खरं नाही वाटत !

घोडके : तुम्हालाच काय पण, मला देखील पुष्कळ वेळां असं वाटतं की, मी जागा नसून स्वप्नांत आहे. माझ्या जागीं तुम्ही असतां अन् तुम्हांला इतके पैसे मिळाले असते तर हर्षवायू होऊन तुम्ही मेला असतात !

चतुर्भुज : शक्य आहे.

घोडके : आमच्या वडिलांची जवळजवळ तशीच स्थिति झाली ना !

चतुर्भुज : वडील आहेत अजून आपले ?

घोडके : आहेत तर ! आम्ही या मिशा काढतो त्यावरून जाऊं नका. वडील आहेत, आई आहे. दोघेही आहेत. थकले आहेत आतां. आमची आई बिचारी तर इतकी 'बुड्डो' झाली आहे की, तिला एक पाऊल टाकवत नाही.

चतुर्भुज : बुड्डो ?

घोडके : म्हणजे म्हातारी हो ! चांगली साठ वर्षांची 'बुड्डो' असेल ती !

चतुर्भुज : असं असं. मग आमच्या दिवाळी अंकाला केवढी जाहिरात देतां ?

घोडके : काय दरिद्री आहांत हो तुम्ही ! नुसता दिवाळी अंक काय घेऊन बसला आहांत ! तुमच्या सान्या मासिकाचा खर्च चालविण्याची ताकद आहे आपल्यांत. पैशाबिशांच्या गरजा नाहीत आपल्यापुढं. लक्ष्मी चोवीस तास हात जोडून समोर उभी आहे अश्री ! हात वाहतो आहे नुसता ! वाटेल त्यानं यावं आणि हात बुडवून घ्यावेत या वाहत्या गंगेंत ! (खिशांतलें चेकबुक काढून) बोला, केवढ्याचा फाडूं चेक ?

चतुर्भुज : राहूं द्या हो, तुमचं आमच्यावर एवढं प्रेम असल्यावर चेकची काय किंमत ?

घोडके : हें पहा, तसली उधार भाषा आपल्याजवळ नाही. आपला सारा व्यवहार अगदी 'कॅश' असतो. हा पंचवीस रुपयांचा चेक ठेवून घ्या सध्यां बघूं ! (त्याच्या खिशांत चेक घालतो) पांच बँकांत खाती आहेत आपली ! सारं जग खरेदी करायची हिंमत आहे आपल्यांत. परवां कायदेमंडळाच्या निवडणुकीला मी उभा राहिलों तर पाण्यासारखा पैसा खर्च केला.

चतुर्भुज : तुम्ही उभे होतां परवाच्या निवडणुकींत ? मला माहीत नाही ! काय झालें मग ?

घोडके : काय व्हायचंय ? काँग्रेसच्या विरुद्ध उभे राहिलों आम्ही. डिपॉझीट जत झालं आमचं !

चतुर्भुज : मग काँग्रेसतर्फेच का उभे राहिला नाहीत ?

घोडके : केला प्रयत्न तो मी ! काँग्रेसला चांगले पन्नास हजार रुपये देऊं केले मी. पण त्यांनीं तिकीटंच दिलं नाहीं मला. हलकट लेकाचे !

चतुर्भुज : निवडून आला असतात तर एखादे वेळीं पापड-मसाला खात्याचे मिनिस्टर झाला असतात मंत्रिमंडळांत !

घोडके : तें कांहीं विचारूं नका. आम्ही आयुष्यांत काय वाटेल तें होणं शक्य आहे. तशी आज देखील आपल्याला कोणत्याही गोष्टीची म्हणून कमतरता नाही ! पैसा आहे, बंगले आहेत, चाळी आहेत, शेतं आहेत, मोटारी आहेत आणि कीर्तिही आहे जगांत पुष्कळशी !

चतुर्भुज : मग अडलं आहे कुठं ?

घोडके : जिथं अडायचं तिथंच अडलं आहे. स्पष्टच बोलतों आतां. एवढ्या सान्या वैभवाला आणि श्रीमंतीला शोभेलसं माणूस नको का आपल्या आयुष्यांत ?

चतुर्भुज : (भीत भीत) म्हणजे तुमचं अज्ञ—

घोडके : (मोठ्याने वाक्य पुरे करीत) नाही ना ! मग काय सांगतोय.

चतुर्भुज : (सहातुभूतीने) अरे, अरे, अरे ! काय हो हे घोडके ?

घोडके : तशा बायका मिळायची पंचाईत नाही ही मला ! एक नोट टाकली की—

चतुर्भुज : असं कां ? मला कल्पना नाही.

घोडके : मी सांगतो ना—हो ! पण तसलं तें नको आहे ना आपल्याला ! आमची आयुष्यांतली 'ॲब्युलन्स' फार निराळी आहे. एवढं आमचं जगांत नांव अन् लौकिक ! दिवसेंदिवस आम्ही जास्त जास्त 'रिपब्लिक' होत जाणार ! उद्यां देशाला स्वराज्य मिळाल्यानंतर विलायतेहून आम्हाला वारंवार बोलावणीं येणार ! अन् तिकडे गेल्यानंतर इंग्रजीतून आम्हाला भाषणं करावीं लागणार ! म्हणून म्हणतो, चांगली शिकलेली बायको आम्हाला असल्यावांचून आमचं कसं चालणार !

चतुर्भुज : रास्त आहे.

घोडके : शिक्षणाचा आणि आमचा तर लहानपणापासून उभा दावा. शाळा कशी असते हे मी बाहेरूनसुद्धा पाहिलं नाही. चेकवर 'एकनाथ पांडोबा घोडके' एवढी इंग्रजीमध्ये कशी तरी सही ठोकतो झालं ! बाकीच्या नांवांनं पूज्य !

चतुर्भुज : पण तुमच्या बोलण्यावरून तुम्हाला इंग्रजी येत नाही असं कांहीं वाटत नाही.

घोडके : (खूप होऊन) तें आपलं उगीच—लिटल लिटल !

चतुर्भुज : मग तुम्हीं एखादा चांगला मास्तर कां ठेवीत नाही !

घोडके : काय म्हणावं तुम्हाला आतां संपादक ! अहो, हे वय काय आमचं मास्तर ठेवायचं आहे ! त्यापेक्षा एखादी चांगली शिकलेली बायकोच ठेवली—म्हणजे केली तर काय वाईट ? एका धोंड्यांत दोन पक्षी—

चतुर्भुज : आलं ध्यानांत. म्हणजे सुशिक्षित बायको तुम्हाला हवी आहे.

घोडके : कसं बोललांत ? एखादी सुंदर, तरुण आणि इंग्रजी शिकलेली मुलगी मिळाली तर तें पाणिग्रहण का काय म्हणतात ना, तें तिच्याशीं करायची आपली इच्छा आहे.

चतुर्भुज : ठीक आहे. मग असंच करतो. आमच्या दिवाळी अंकांत तुमच्या पापड-मसाल्याच्या जाहिरातीशेजारीं तुमच्या लग्नाचीही एक शकास मसालेदार जाहिरात देऊन टाकतो !

घोडके : भले ! बायका हा काय जाहिराती देऊन मिळवण्याचा माल आहे होय संपादक ? असला दरिद्री सल्ला देऊं नका बुवा आम्हांला !

चतुर्भुज : मग काय करूं म्हणतां ?

घोडके : अहो, तुमची आमची आतां इतकी ओळख झाल्यावर सुशिक्षित बायको मिळवण्यासाठी जाहिरात देण्याची मला जरूरच काय ? इतक्या बी. ए. अन् एम्. ए. झालेल्या मुली तुमच्या मासिकाच्या लेखिका आहेत, त्यांच्यापैकी—

चतुर्भुज : भ्रम आहे तुमचा. तुम्हाला म्हणून सांगतो (हलक्या आवाजांत) अहो, पुष्कळसे पुरुषच बायकांचीं खोटीं नांवां घारण करून आमच्या मासिकांत (लेखनाची खूण करीत) हैं करीत असतात ?

घोडके : काय म्हणतां ? म्हणजे आम्ही व्यापारी लोक मालाच्या स्तुतीचीं सर्टिफिकेटं स्वतःच लिहून जशीं बनावट गिऱ्हाईकांच्या नांवांवर छापतो—

चतुर्भुज : अगदीं तस्सा आमचा धंदा आहे म्हणानात !

घोडके : पण सगळ्याच कांहीं तुमच्या लेखिका बनावट नाहीत, मला ठाऊक आहे ! परवां ज्या मुलीचा फोटो तुमच्या मासिकांत भाला होता ती—कुमारी प्रभात देशपांडे, बी. ए.—ही तर तुमची लेखिका खोटी नाही ना ? ती तर या गांवांत रहाते. रोज तिला सायकलवरून जातांना आम्ही डोळ्यांनीं पहातो ! तुम्हीही पुष्कळ वेळां तिच्या घरीं जातांना दिसतां—

चतुर्भुज : मी तिच्या मावशीकडे जात असतो—

घोडके : तुम्ही जा हो तिच्या मावशीकडे खुशाल ! आम्हाला आपले एक दिवस तिच्याकडे हळूच पोहोचते करून द्या म्हणजे झालं !

चतुर्भुज : ती सामान्य मुलगी नाही, घोडके !

घोडके : एकदम मान्य ! ती सामान्य नसेल ! पण ती मुलगीच आहे ना ? मग झालं तर ! तिची माझी तुम्ही नुसती ओळख करून द्या, मग बाकीचं मी सारं पाहून घेतो. म्हणे ती सामान्य मुलगी नाही ! मग आम्ही तरी काय सामान्य पुरुष आहोंत वाटतं ? आमच्याही अंगांत अनेक असामान्य गुण भरलेले आहेत. उगाच

नाहीं दहा लाख रुपये मिळवले. एकदां तिला माझ्या मोटारींत बसून फिरायला येऊं द्या हो-नाहीं एका आठवड्याच्या आंत तिला मिसेस घोडके बनवून बाहेर काढली तर, पापड-मसाल्याचा धंदा सोडून काखेंत न्हाव्याची धोपटी अडकवीन आणि जन्मभर तुमची हजामत करीत बसेन !

चतुर्भुज : छान, म्हणजे उलट माझीच हजामत का !

घोडके : मग बोला, मला कधी घेऊन जातां तिच्या घरीं ! (चतुर्भुज कांहीं बोलत नाही) हें पहा, असे चितातुर होऊं नका. या कामीं कितीही पैसे आपल्याला लागले तरी त्याची आपल्याला परवा नाही. सहा करून हें चेकबुकच ठेवून देतो तुमच्याजवळ.

चतुर्भुज : ठीक आहे. तुम्ही म्हणतां तर-

घोडके : असं तोंडीं नको. वचन द्या ! (त्याचा हात घेऊन आपल्या हातावर मारून घेतो.) हें अस्सं ! तुम्हाला मनांतून वाटत असेल की हा लेकाचा पापड-मसालेवाला त्या शिकलेल्या पोरीबरोबर काय बोलणार ? पण तसं समजूं नका ! आमच्या बोलण्यांतही मोठा फर्मास मसाला आहे. पहिल्याच भेटींत असं कांहीं झकास 'इंजेक्शन' मारतो आमही तिच्यावर-(चतुर्भुज मोठ्यानें हसतो) हसतां काय ? तुम्हीच सांगा. तुमच्यावर तर आम्ही 'इंजेक्शन' मारलं ना चांगलं ! मारलं ना ? मग काय तर ! चला, तुम्हाला हॉफिसांतच जायचं आहे ना ? मग मी तुम्हाला माझ्या मोटारींतूनच पोचवितों !

[दोंघे जातात. पडदा वर जातो.

[३]

गांवाबोहरील रस्ता. सायकलवरून अर्धवट उतरते आहे अशा स्थितींत प्रभात प्रवेश करते. तिचा चेहरा घाबरलेला आहे. तिचा उजवा पाय जमिनीवर आदळत आहे. चारपांच पावलानंतर ती थांबते आणि मार्गें वळून पहाते. इतक्यांत कवि चंडोल मागून टांगा टाक्रीत येतो.

चंडोल : अहो बाई थांबा, चाललांत कुठं ? तुमच्या सायकलचा धक्का आमच्या मुलीला लागून ती रस्त्यावर घाडकन् आदळली तरी आपल्या खुशाल सायकल मारीत चाललांत की पुढं ! कांहीं वाटतं की नाहीं तुम्हाला !

प्रभात : ही काय उतरलें तर खरी मी ! चाललें कुठं ?

चंडोल : (सायकलचा दांडा धरून) चला पोलिस चौकीवर—

प्रभात : पोलिस चौकीवर !

चंडोल : हो, हो, पोलिस चौकीवर !

प्रभात : (गोंधळून) अग बाई ग !

चंडोल : आतां कशाला करतांय अगबाई ग ! खुशाल आमच्या मुलीच्या अंगावर सायकल घातलीत, त्या वेळीं नाहीं तुम्हाला आठवली तुमची आई न् बाई ! तें कांहीं नाहीं. तुम्हीं सायकलवाले फार माजला आहांत ! तुम्हाला कोर्टांत खेंचून तुमच्यावर धडाधड खटले भरल्यावांचून तुम्ही ताळ्यावर येणार नाहीत—हो ! नाहीं तर उद्यां रस्त्यावरून जाणाऱ्या आमच्यासारख्या माणसाचा बेशक तुम्ही खून पाडाल खून !

प्रभात : अहो पण तुमची मुलगी मध्येच एकदम धांवत आली त्याला मी तरी काय करूं ? विचारा तिला, अग ए मुली—

चंडोल : समजा, आमची मुलगी मध्ये आली तुम्ही म्हणतां त्याप्रमाणें, तर मग ती तुम्हाला दिसली कशी नाहीं ? तुमचं लक्ष होतं कुठं ? का सायकलवर बसल्या बसल्या चिंतन करीत होता कुठल्या तरी शकास बाबूरावाचं ?

प्रभात : (रागावून) अहो बुवा, तोंड सांभाळून बोला. मलतं सलत बोलायचं काम नाहीं—

चंडोल : अहो बाई, तुम्हीच तोंड सांभाळून बोला. मला बुवाविवा म्हणायचं काम नाहीं. मी काय बुवा आहे.

प्रभात : मग मी काय बाई आहे काय ?

चंडोल : हं ?

प्रभात : हं !

चंडोल : बऱ्याच तयार दिसतां कीं तुम्ही !

प्रभात : तुम्हीही चांगलेच बनेल दिसतां कीं !

चंडोल : (गुरकावून) काय हो, नांव काय तुमचं ?

प्रभात : तुम्ही खटला भरा माझ्यावर म्हणजे सांगेन—

चंडोल : म्हणजे तुम्हाला शंका वाटते कीं काय ? एक सोडून दोन खटले भरीन ?

प्रभात : दोन काय म्हणून ?

चंडोल : दोन काय म्हणून ? एक या मुलीला लागल्याबद्दल अन् एक मला लागल्याबद्दल !

प्रभात : काय कांगावखोर आहांत हो ! तुम्हाला कुठं लागलंय ?

चंडोल : हें काय इथं छातीत ! केवढा जबरदस्त धक्का बसलाय ! (विव्दळून) आई ग !

प्रभात : (मोठ्याने हसते) छातीत धक्का बसलाय काय तुमच्या ? मग घरी गेल्यावर बायकोकडून नीट चोळून घ्या छाती.

चंडोल : बायकोकडून ! तुम्हाला कुणी सांगितलं मला बायको आहे म्हणून ? चेहऱ्यावरून मी काय लग्न झालेला दिसतो काय हो तुम्हाला ?

प्रभात : म्हणजे तुमचं लग्न झालं नाही ?

चंडोल : छट् ! (चंदूला) चंदू इकडे ये. दाखव यांना कुठं लागलं आहे तें.

[चंदू धांवत धांवत येते.

प्रभात : मग ही कुणाची मुलगी ?

चंडोल : ती आमचीच आहे !

प्रभात : इश, लग्न झालेलं नाही म्हणतां न् मुलगी कशी तुमची ?

चंडोल : आमचं राहू या हो ! तुम्हाला कांहीं मूलबाळ ?

प्रभात : (ओरडून) माझं लग्न झालं नाही !

चंडोल : नाही का ? तरीच—

प्रभात . तरीच काय ?—

चंडोल : तरीच सायकलवरून जातांना तुमचं लक्ष्य नव्हत—

प्रभात : आतां फिरून फाजीलपणा कराल तर—

चंडोल : तर काय घरी जाऊन लग्न कराल ?

प्रभात : (मोठ्याने) शट् अप् ! (हलक्या आवाजांत) ही सायकल घरा ! चंदू, बघू दे तुला कुठं लागलंय तें ?

चंडोल : दाखव-दाखव त्यांना किती लागलं तें ! (चंदू तोंडावर हात ठेवून हसते.) हंसतेस काय कांटे, लंगडून दाखव त्यांना नीट-गळा काडून रड मोठमोठ्यानं !

चंदू : पण मला लागलंच नाही तर—

प्रभात : (चटकन्) नाहीं लागलं ना तुला ?

चंदू : छे, तुमची सायकल चुकविण्यासाठी मीच एकदम उडी मारली म्हणून खाली पडलें ! लागलं कुठं मला ?

प्रभात : (चंडोलकडे कठोरपणे बघून) काय हो, आतां बऱ्या बोलानं तुम्हीच पोलिस चौकीवर येता का मीच पोलिसाला इथं बोलावून आणूं ? फुकट दमदाटी देतां होय भर रस्त्यावर एका अनोळखी स्त्रीला !

चंडोल : (चंदूकडे बघून) काय बेइमान कार्टीं आहे ! खुशाल शत्रूपक्षाच्या बाजूनं साक्ष देऊन टाकली ! म्हणतात ना कीं जातीला जात मिळायचीच ! छे, छे, छे, शेक्सपिअर म्हणतो तेंच खरं ! स्त्रीजात तेवढी हरामखोर ! (प्रभात आणि चंदू हंसतात.) काय ग, या बाईची सायकल तुला लागली, असं तूं म्हणाली असतीस तर कांहीं बिघडलं असतं का तुझं ? चांगले या बाईकडून दहापांच रुपये उकळतां आले असते कीं आपल्याला !

चंदू : (चिडून) पण मी खोटं कसं बोलूं ?

चंडोल : तर—तर (वेडावून) म्हणे मी खोटं कसं बोलूं ! हरिश्चंद्राची जशी कांही मावशीच तूं कीं नाहीं ? आतां मी नाहीं तुला पुस्तक घेऊन देत तें, चल जा—

चंदू : मला नको जा तुझं पुस्तक ! मी आपली यांच्या सायकलवरच बसेन ! बसवाल ना हो तुम्ही मला आपल्या सायकलवर ?

प्रभात : अगदीं आनंदानं ! तूं आतां खरं सांगितलंस ना म्हणून मी तुझ्यावर फार खूप झालें आहे. तुला सायकलवर बसवीन आणि पुस्तकही घेऊन देईन एक छानदार गोष्टीचं ! मी देखील आतां पुस्तकांच्याच दुकानाकडे चाललें ! मला तो चंडोल कवींचा नवीन कवितासंग्रह विकत घ्यायचाय ना !

चंडोल : (दचकून) चंडोल कवींचा !

प्रभात : कां हो, दचकलांत कां ?

चंडोल : दचकूं नको तर काय करूं ? पुन्हां बोला, पुन्हां बोला. त्या भिकारकू चंडोल कवींच्या कवितेचं पुस्तक घ्यायला निघालांत तुम्ही ? पैसे फार वर आले कीं काय तुमचे ?

प्रभात : हैं पहा, ज्या विषयांत आपल्याला कळत नाही किन्ही त्या विषयावर आपण बोलू नये. मघाशीं जशी आपली फजिती करून घेतलींत तशी पुन्हां करून घेऊं नका ! काव्य कशाशीं खातात हैं तरी तुम्हांला माहीत आहे का ?

चंडोल : आहे—चांगलं माहीत आहे. अकलेचं खोबरं ठेंचून त्याची चटणी करतात अन् त्याच्याबरोबर खातात !

प्रभात : चंडोल कवीच्या कविता कळायला तुम्हाला दहा जन्म घेतले पाहिजेत !

चंडोल : चांगलंच वेड लागलेलं दिसतंय तुम्हाला या चंडोल कवीचं ! मग मघाशीं सायकलवर बसून येतांना त्याचाच विचार करीत होता कीं काय ?

प्रभात : हो हो, त्यांचाच विचार करीत होते. मग काय तुमचा विचार करायचा ?

चंडोल : एवढं आमचं कुठून भाग्य असणार !

प्रभात : शंभर वर्षांत या महाराष्ट्रांत चंडोल कवीसारखा कवी होणार नाहीं पुन्हां !

चंडोल : (डोक्यावर हात मारून मटकन् खाली बसतो.) मग बोलणंच संपलं ! (थोडें थांबून) तुम्हीं पाहिलंय का त्याला ?

प्रभात : पाहला कशाला पाहिजे ? त्यांचं सारं काव्य मला तोंडपाठ येतंय !

चंडोल : मग तुम्ही डोळ्यांनं बघा एकदां त्याचं ध्यान ! त्याखेरीज त्याच्या काव्याचं तुमच्या डोक्यांतलं हें वेड नाहींस होणार नाहीं ! माझ्या बिन्हाडासमोरच रहातो तो एका घाणेरड्या बकाली चाळींत !

प्रभात : (उत्सुकतेनें) असं ! कसे दिसतात ते ?

चंडोल : कसला दिसतोय तो ? माती अन् दगड ! आहे आपला असाच माझ्या-सारखा फाटक्या अंगाचा. साऱ्या मुलखाचा भ्रमिष्ट आणि माथेफिरू. आठ आठ दिवस आंघोळ करीत नाहीं कीं जेवत नाहीं. चोवीस तास विड्या फुंकतो आणि आभाळाकडे पहात बसतो. अन् रात्रीं बेरात्रीं झोंपेमधून दचकून उठतो आणि गुरासारखा कविता ओरडावला लागतो. चाळींतल्या साऱ्या लोकांना त्यानं अगदीं भंडावून सोडलं आहे !

प्रभात : मला घेऊन चलता का त्यांच्याकडे ?

चंडोल : वेड लागलंय तुम्हाला ! तुमच्यासारख्या सभ्य स्त्रीनं भेटण्यासारखा माणूस आहे काय तो ? अहो, पहिल्याच भेटींत एखादे वेळीं तो तुमच्या प्रेमपाशांत पडायचा अन् मलतंच कांहीं तरी व्हायचं !

प्रभात : कांहीं भलतंसलतं होत नाही. तुम्ही माझी अन् त्यांची ओळख करून द्या !

चंडोल : असं म्हणतां ? ठीक आहे. पण तुमची अन् त्यांची ओळख करून द्यायला, तुमची न् माझी ओळख कुठं आहे नीट ? तुमचं तर नांव देखील मला माहीत नाहीं.

प्रभात : माझं नांव कुमारी प्रभात देशपांडे. मी बी. ए. आहे. कविता करायचा मलाही थोडा नाद आहे.

चंडोल : तें वाटलंच मला तुमच्या चेहऱ्यावरून. काय हो, 'अर्धोगी' मासिकांत ज्या कविता येतात त्या—

प्रभात : हो, त्या माझ्याच. तुम्ही वाचतां का ?

चंडोल : छे, छे, मी कशाला वाचतोय ? आधुनिक कविता म्हटलं कीं मला ओकारीच येते. तें मासिक चाळतों मी कधीं कधीं, म्हणून तुमचं नांव वाचल्याचं आठवतं.

प्रभात : तुमचं नांव नाहीं सांगितलंत ?

चंडोल : सांगतां. पण माझं ऐकतां का थोडसं ? एवढ्या तुम्ही शिकलेल्या अन् बी. ए. झालेल्या; ज्ञानेश्वर, तुकाराम, रामदास अशा थोर थोर साधुकवींचीं उत्तम उत्तम काव्यं वाचायचीं सोडून तुम्ही या फडतूस चंडोलाच्या आणि कावळ्याच्या कशाला मागं लागला आहांत हो ?

प्रभात : (रागानें) साधुसंतांचीं काव्यं वाचायला कांहीं वय झालं नाहीं अजून किंवा माझे केसही पिकले नाहीत वाखासारखे ! तुम्हीच त्यांच्या गाथा न् पोथ्या डोक्यावर घ्या आणि पंढरपूरच्या वाळवंटांत जाऊन नाचत बसा !

चंडोल : उगाच नका बोलूं ! कुठं ज्ञानेश्वर, तुकाराम आणि कुठं चंडोल ? कुठं हिमालय न् कुठं चतुर्शिगी ! जुन्या कवीच्या तोडीचं एक काव्य तरी तुमच्या या चंडोल कवीनं कधीं केलं आहे का ? दाखवा पाहूं म्हणून !

प्रभात : एक नाहीं दहा काव्यं म्हणून दाखवीन—एकापेक्षां एक सुंदर आणि सरस ! चला आतां घरीं—

चंडोल : आपली तयारी आहे. चंदे, तूं घरीं जा—पळ ! (चंदू जाते.) तुम्ही चंडोल कवीच्या कविता म्हणून दाखवा; आपण तुम्हाला तुकारामबुवांचे अमंग म्हणून दाखवितों ! अशी तुमची फजीती करतो—

[दोघेही जातात. पडदा वर जातो.]

[४]

सकाळची वेळ. प्रभातच्या बंगल्यामधला दिवाणखाना. काका चोरट्या पावलांनीं मागे पहात पहात एका दारांतून आंत येतात. काका हे प्रभातच्या मावशीचे यजमान. जवळ जवळ साठ वर्षांची त्यांची उमर आहे. आंत येतांच ते पुस्तकांचें कपाट उघडतात; आणि पुस्तकाच्या आंत दडवून ठेवलेल्या सिगारेटच्या पेटीमधून एक सिगारेट आणि काढ्याची पेटी बाहेर काढतात. भीतभीत ते सिगारेट पेटवतात आणि घाईघाईनें तिचे झुरके घेतात. तोंच आंतून 'प्रभात, अग प्रभात-' अशी मावशींची हांक येते. त्याबरोबर काका सिगारेट विश्वतात आणि पुस्तकाच्या कपाटावर ठेवून देतात. वर्तमानपत्रांनै खोलीतील धूर पांगवतात. धोतरांनै तोंड पुसून एक जाडसें पुस्तक हातांत घेतात आणि ते वाचित असल्याचा आविर्भाव आणतात. इतक्यांत मावशी प्रवेश करते. मावशीचें वय अडतीस एकूणचाळीस असून तिला दागदागिने आणि भारी कपडे घालण्याचा चांगलाच शोक असावा हें पाहिल्याबरोबर लक्षांत येतें.

मावशी : कधीची बाहेर गेली आहे ही प्रभात ! अजून कशी आली नाही ती ! ग्वाल्हेरचे जागिरदार तिला पहायला आले होते. ते कंटाळून कंटाळून निघून देखील गेले ! (एकदम थांबते. तिला कसलातरी वास येतो.) अगबाई, वास कसला सुटला आहे हा जळाल्याचा ? कांहीं पेटलंबिटलं तर नाही ? (हुंगल्यासारखें करून) तंबाखूचा वास दिसतो आहे हा !

काका : (पुस्तकामधून वाचल्यासारखें करून) "—या निशा सर्वभूतानां तस्यां जागर्ति संयमी । यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः । ”

मावशी : (टेबलावरची काढ्याची पेटी उचलून) अन् ही काढ्याची पेटी कशी आली इथं ? (काकाकडे संशयानें बघते आणि मग सारें तिच्या लक्षांत आल्यासारखें दिसतें.) भला सांपडला चोर ! (काकाकडे रागारागानें येत) माझा डोळा चुकवून तिकडून आलांत अन् इथं सिगारेट ओढीत बसलांत होय हो ?

काका : (तिच्याकडे लक्ष न देतां आणखी मोठ्यानें) कर्मण्येवाधिकारस्ते—

मावशी : (त्यांच्या हातून पुस्तक ओढून घेते) ऐकूं आलं का काय विचारलं मी तें ?

काका : असं काय करतेस ! मीं इथं गीता वाचीत बसलोंय—

मावशी : गीता आहे काय ही ? कामशास्त्राचें पुस्तक आहे तें ? (काका विरमल्यासारखे होतात.) एवढं वय झालं आतां तुमचं ! खोटं बोलायची लाज कशी वाटत नाहीं तुम्हांला ! बोला, तुम्हीच ओढत होतां का नाहीं सिगारेट आतां इथं ? (काका बोलत नाहीत.) कुठं टाकून दिलीत ती ? तुमच्या या विड्यांनीं अन् काड्यांनीं दिवाणखान्याला आग लागून एके दिवशीं या बंगल्याची जेव्हां राखरांगोळी होईल किनई तेव्हां तुमचं हें थांबेल !

[सिगारेटचा तुकडा इकडे तिकडे शोधूं लागत.

काका : मीं बाहेर टाकून दिली सिगारेट—

मावशी : हजार वेळां तुम्हाला मीं ओरडून सांगितलं, कीं तुमच्या या विड्या अन् सिगारेटी ओढणं मला बिलकूल खपायचं नाहीं म्हणून—

काका : एक तर झुरका ओढला—

मावशी : विड्या ओढायचं हें काय वय आहे तुमचं ? एक दिवस सिगारेट फुंकतां फुंकतां खोकल्याचा ठसका लागून जेव्हां तुमचा प्राण जाईल आणि माझं कषाळ पांढरं झालेलं तुम्हांला दिसेल किनई—

[एकदम हुंदका देऊन रडूं लागते.

काका : पाया पडतो तुझ्या मी. नाहीं ओढणार बरं पुन्हां सिगारेट. पण रडूं नकोस. जिवंत आहे मी अजून—

मावशी : (डोळे पुरीत) लग्नाच्या वेळीं माझ्या गळ्याची शपथ घेऊन सांगितलं होतंत कीं ' जन्मांत मी विडीला न् तंबाखूला शिवणार नाहीं म्हणून '—

काका : लग्नाच्या वेळीं माणूस अडचणींत असतो. त्या वेळीं तो काय वाटेल त्या शपथा घेतो—

मावशी : (रगावून) काय म्हणालांत ? पुन्हां म्हणा पाहूं ! म्हातारपणीं माणूस कोडगं होतं म्हणतात किनई तेंच खरं आहे. (काका स्वतःशींच कांहीं तरी पुटपुटतात.) चला, आधीं देवघरांत चला—आणि गीतेवर हात ठेवून शपथ घ्या पुन्हां माझ्यासमोर—

[काकांचा हात धरून त्याला ओढीत नेते. दुसऱ्या बाजूनें प्रभात आणि चंडोल येतात.

प्रभात : (चंडोलला) बसा.

[चंडोल आणि प्रभात समोरासमोर बसतात.

चंडोल : आधीं तुम्ही म्हणतां का मी म्हणूं ?

प्रभात: (थोडीशी चिड्डन) गप बसा पाहूं जरा ! (स्वतःशींच सूर लावते. थोड्या वेळानें) चंडोलच्या प्रेमगीतांपैकीं एक उत्कृष्ट प्रेमगीत म्हणून दाखविते तुम्हाला. ऐका नीट—

उगवला चंद्र पुनवेचा !

मम हृदयीं दरिया ! उसळला प्रीतिचा ।

दाहि दिशा कशा खुलल्या,

वनिंवनीं कुमुदिनी फुलल्या,

नववधु या अधिर मनीं जाहल्या !

प्रणयरस हा चहुंकडे । वितळला स्वर्गिंचा !

(गाणें संपतांच) काय हो, असं काव्य रचलेंयू का तुमच्या तुकारामानं किंवा त्या रामदासानं ?

चंडोल : इतक्यांत नाहीं उत्तर देत मी. आणखी एकच कविता म्हणून दाखवा त्या चंडोलाची ! मग सांगतों तुम्हाला.

प्रभात : ठीक आहे.

[पुन्हां सूर लावूं लागते तोंच संपादक चतुर्भुज आणि घोडके प्रवेश करतात.

चंडोलची पाठ चतुर्भुजाकडे असते म्हणून तो त्याला एकदम ओळखत नाहीं.

प्रभात : (उठून) या, चतुर्भुज ! या—

चतुर्भुज : (मागें असलेल्या घोडक्यांना) या ना घोडके. या आमच्या कुमारी प्रभातदेवी. महाराष्ट्राच्या उदयोन्मुख कवयित्री आणि आमच्या अर्धांगी मासिकाच्या सुप्रसिद्ध लेखिका. (घोडके नमस्कार करतात.) अन् हे महाराष्ट्राचे अत्यंत सुप्रसिद्ध आणि धनाढ्य व्यापारी श्रीमान् घोडके—

प्रभात : (औपचारिक नमस्कार करीत) असं—

घोडके : (हसत) येस्, आय इश्न घी घोडके !

प्रभात : (हसूं दाबून) कसला व्यापार करतात हे ?

घोडके : (ऐटीनें) वेल्, आय मेक पापड, लोणचीजू आणि मसालाजू—

प्रभात : बसा. (चंडोलला) हे ' अर्धोगी ' मासिकाचे संपादक चतुर्भुज.

चंडोल : (उठून) नमस्कार संपादक.

चतुर्भुज : (आश्चर्यानें) अरेच्या, कवी ! अन् तूं रे लेका इथं कुठं ?

प्रभात : काय म्हणालांत ? कवी—कोण कवी ?

चतुर्भुज : म्हणजे, तुम्ही ओळखत नाहीं यांना ?

प्रभात : नाहीं. मघाशीं रस्त्यामधें तर यांची माझी गांठ पडली. सांगा कोण आहेत हे ?

चतुर्भुज : अहो, हे महाराष्ट्राचे—

चंडोल : (त्याच्या तोंडावर हात ठेवून) ए, गप्प बस कीं—

चतुर्भुज : (त्याचा हात बाजूला काढीत) महाराष्ट्राचे सुप्रसिद्ध कवी चंडोल म्हणतात ते हेच !

प्रभात : (गोंधळून) काय म्हणतां ?

चतुर्भुज : मीच ओळख करून देणार होतो यांची अन् तुमची—

प्रभात : (चंडोलला) काय भयंकर आहांत हो तुम्ही !

चंडोल : (हसून हात जोडीत) चूकभूल द्यावी घ्यावी.

चतुर्भुज : फार बदमास आहे हा ! काय रे, काय केलंस ?

प्रभात : छे, छे, छे, ! अशी फजीती जन्मांत झाली नसेल माझी ! (तोंड झांकून घेत) काय गाढव आहे मी ! (तोंड उघडून चंडोलकडे पहाते व पुन्हां लाजते) इश्रा ! तुम्हांला तोंड दाखवायला देखील मला लाज वाटते !

[दारामधून आंत पळून जाते.

चंडोल : अहो, पण—

चतुर्भुज : मी घेऊन येतो त्यांना ! (जातांना त्याच्याकडे पहात) काय भानगड केली आहे लेकानं कोण जाणें ?

[जातो. चंडोल स्वतःशी मोठ्यानें हसतो.

घोडके : अस्सं, तर प्रसिद्ध चंडोल कवि ते आपणच.

चंडोल : (एकदम भानावर येतो व गंभीर होतो) हो, कां ?

घोडके : यू मेक पोलट्री काय ? फार आनंद झाला आपल्याला बघून ! मग तुम्हांला देखील आमचं नांव माहिती असलंच पाहिजे !

चंडोल : (थट्टेने) म्हणजे काय ? पापड—मसालेवाले घोडके हें नांव माहित नाहीं असा मायेचा पूत कोण आहे या महाराष्ट्रांत ?

घोडके : (हसून) अस्सं ?

चंडोल : जेवायच्या वेळीं प्रत्येक ठसक्याबरोबर लोकांना तुमची आठवण होते !

घोडके : (खूप होऊन) वा—वा !

चंडोल : अन् बायका तर घोंडोपंत कर्वे आणि गोपाळराव देवधर यांच्या आर्षीं तुमचं नांव घेतात.

घोडके : तें कांहीं विचारूं नका ! बायकांमध्य आम्ही भयंकर रिपब्लिक आहोंत !

चंडोल : तुम्हांला खरं सांगूं ? अहो, तुमचे पापड अन् मसाले खाऊन तर मला कविता लिहायची प्रथम स्फूर्ति आली ?

घोडके : काय म्हणतां ? शेक हॅण्ड ! शेक हॅण्ड ! मग तुमच्यावर आम्ही बेहद्द खूप झालोंत ! (मोठ्याने) बस्, जगांत चंडोल कवीसारखा कवी नाहीं—तुमची एकहि कविता न वाचतां छातीवर हात मारून सांगतो आम्ही आतां ! (चंडोलचा चेहरा पडतो) कविराज, आपल्या डोक्यांत एक कल्पना आली आहे. विचारूं का ?

चंडोल : काय ?

घोडके : आमच्या कारखान्याच्या पब्लिशिटी खात्यांत आम्हाला एका कवीची जरूरी आहे—

चंडोल ! छे, छे, भलतंच—!

घोडके : अहो, खरंच सांगतो. दर महिन्याला जाहिरातीसाठी आमच्या पापड-लोणच्यावर आणि मसाल्यावर आम्हाला नवीन नवीन कविता करून लागतात—महिना शंभर रुपये पगार देईन की तुम्हाला ! आमचा माल चांगला इंग्लंड अमेरिकेपर्यंत जातो. सान्या जगांत नांव पसरले तुमचं ! भयंकर रिपब्लिक व्हाल तुम्ही, आहांत कुठं ?

[चंडोल मोठ्याने हसतो.

घोडके : हसू नका, थट्टा नाही. मी येईन एकदां तुमच्याकडे.

[इतक्यांत चतुर्भुज, मावशी आणि काका आंतून येतात.

चतुर्भुज : हेच ते श्रीमान् घोडके—

[घोडके लवून नमस्कार करतो.

मावशी : बसा—बसा—माफ करा हं, कामांत होतें मी जरा. तसंच काम टाकून बाहेर आलें म्हणून कपडे आपले हे असे.

घोडके : मी काहीं परका नाही.

मावशी : नाही तरी आमच्या या संपादकांना डोक्याचा भाग कमीच. एवढे मोठे लक्षाधीश व्यापारी पहिल्यांनं घरीं येणार—आधीं कळवायचं तरी त्यांनीं ? एवढ्या मोठ्या माणसाचं आयत्या वेळीं धामच्यासारख्या गरिबांनीं स्वागत तरी कसं करायचं ?

घोडके : एवढा तुम्हीं माझा सन्मान केल्यानंतर, आतां निराळ स्वागत करायची जरूरीच काय ?

मावशी : छे, छे, असं म्हणून कसं चालेल ? बोला, काय घ्याल ? चहा—कॉफी—

घोडके : खरं सांगूं ? काहीं नको ! आपल्या दर्शनानं मी माझी तहानभूक अगदीं पार विसरून गेलों आहे म्हणानात.

मावशी : (लाजून) इश्रा !

काका : (चतुर्भुजला) काय नांव यांचं म्हणालांत ?

जतुर्भुज : घोडके ! (घोडक्यांना) हे काकासाहेब—म्हणजे यांचे—

घोडके : तें आलं लक्षांत—

[काकासाहेबांना अदबीनें नमस्कार करतो.

काका : बसा, बसा बोडले !

मावशी : बोडले नाही—घोडके ! (मोठ्यांनं) घोडके !

काका : घोडके ?

मावशी : हं (घोडक्यांना) कानांनीं जरा यांना कमी ऐकू येतं—

घोडके : अस्सं !

काका : घोडके काय ? नांव कुठं तरी ऐकल्यासारखं वाटतं. कुठं बरं ? (आठवण करतात) बरोबर, आठवलं. पंधरा वर्षापूर्वी आम्ही मुंबईला काकूबाईच्या खाणावळीत जेवत होतो. तिथं घोडके नांवाचा एक आचारी का वाढपी होता. तो कोण तुमचा ?

मावशी : (रागाने) भलतंच काय विचारतां ? ग्हातारचळ लागलाय तुम्हांला ? प्रभात, अग प्रभात, इतका वेळ काय करते आहे ही आंत ?

[घाईघाईने आंत जाते.

घोडके : घ्या, काकासाहेब, सिगारेट घ्या ! (काका भीतभीत सिगारेट घेतात. एकीकडे चतुर्भुजाला) ' मावशी ' या नांवामुळे त्यांच्याविषयीं माझा गैरसमज झाला होता. मला वाटलं वयानं त्या चांगल्याच ' बुडो ' असव्यात.

[मावशी प्रभातच्या दंडाला धरून बाहेर आणते. काका घाईघाईने सिगारेट विश्ववून टाकतात.

मावशी : लक्षाधिपती आहेत हे लक्षाधिपती ! आणि अजून यांचं लग्न देखील झालं नाही. लढाईत यांनी किती पैसे मिळवले आहेत, ठाऊक आहे तुला ? दहा लक्ष रुपये ! बाई, बाई, बाई, दहा लक्ष म्हणजे किती झाले ! नाही तर आमचे हे ! यांच्या आयुष्यांत दोन लढाया होऊन गेल्या एवढ्या मोठ्या, पण यांनी दहा कवढ्या कांहीं मिळवून ठेवल्या नाहीत !

काका : अजून तिसरी लढाई व्हायची आहे. इतक्यांत का दम टाकतेस ?

मावशी : बस त्यांच्याजवळ, आणि बोल त्यांच्याशीं कांहींतरी !

चंडोल : (इतका वेळ कसा तरी ह्याने दम धरला होता !) मी येतों आतां—

प्रभात : (मावशीला) मी आले यांना पोहोचवून—

मावशी : हे कोण ?

प्रभात : हे सुप्रसिद्ध कवि चंडोल !

घोडके : अरे ! मी यांची ओळख करून द्यायला विसरलोच !

मावशी : धंदा काय करतात हे ?

चंडोल : मी कविता करतां.

घोडके : येस्, ही मेक्स पोलट्री !

मावशी : कविता ?

चंडोल : हो, म्हणजे हे घोडके जसे पापड—मसाले—लेंगणीं करतात कीं नाहीं—

मावशी : पगार किती मिळतो यांना ?

प्रभात : (हंसून) इश ! अग कविता करून कुठं पगार का मिळतो ?

मावशी : मग कशाला करतात कविता हे ?

प्रभात : अग, कीर्तीसाठीं. नांव केवढं मिळतं कविता करून !

घोडके : मी यांना शंभर रुपये पगारावर नोकरीला ठेवायला तयार आहे आम्हांच्या कारखान्यांत !

मावशी : म्हणे नांव मिळतं ! पैसा नाहीं तर नुसत्या कीर्तीला घेऊन काय जाळायचं आहे ? महात्मा गांधींचं एवढं माटं नांव आहे जगभर ! पण त्यांना नेसायला धोतर नाहीं कीं घालायला सदरा नाहीं !

घोडके : आणि राहतात जाऊन भंग्याच्या वर्स्तांत !

[मोठ्याने हसतो.

प्रभात : चला चंडोल—

[दोघे जातात.

चतुर्भुज : मी जाऊं कां ? मला थोडंसं काम होतं—

घोडके : आतां तुम्ही आमची काळजी करूं नका ! तुम्ही बेलशाक जा. मावशींची अन् आमची आतां उत्तम दोस्ती जमली आहे. काय मावशी ?

[मावशी लाजते. घोडके हंसतो. चतुर्भुज जातो. काकाही पुस्तकाच्या कपाटांतली सिगारेटची पेटी खिशांत घालायच्या उद्देशानें कपाटाच्या आजूबाजूला घोटाळत रहातात.

मावशी : (लाडिकपणें) रोज आम्ही तुमचे वर्तमानपत्रामध्ये फोटो पहातो. किती राजबिडे दिसतां तुम्ही त्या फोटोंत ! तुम्हाला बघायची मला किती इच्छा होती म्हणून सांगू ? घरांत आम्ही तुमच्या मसाल्यावांचून दुसरा मसालाच वापरीत नाहीं, नाहीं का हो ? (काका दूर कपाटाजवळ आहेत त्यांना) तिकडे काय करतां आहांत ? इकडे येऊन बसा.

[काका मुकाट्यानें जवळ येऊन बसतात.

घोडके : (गंभीरपणें) पुष्कळांना वाटतं, कीं आतां आम्ही एवढे श्रीमंत झालेले असून हा पापड—मसाल्याचं धंदा अजूनही कां करतां ? तुम्हाला मी त्याचं कारण

सांगतों. (मावशी उल्लुक्तेने ऐकू लागतात) मावशी, घंदा म्हणून मी या गोष्टीकडे बघत नाही. हें एक पवित्र व्रत आहे. केवळ स्त्रीवर्गाची सेवा करण्यासाठी म्हणून मी हें व्रत स्वीकारलं आहे.

मावशी : (काकांना) ऐकलंत का ?

घोडके : तुम्हाला ठाऊक आहे की पापड—मसाला—लोणचीं करण्यामध्ये आमच्या स्त्रीवर्गाचा निम्मा जन्म जातो. पुरुषांनी या गोष्टीचा कधी विचार केला आहे का ? मी याचा विचार केला आहे. म्हणून (पवित्र्यांत उभा राहून) स्वयंपाक-वराच्या गुलामगिरीतून स्त्रियांची सुटका करण्यासाठी महाराष्ट्रांत या घोडक्याने अवतार घेतला आहे !

[मावशी टाळ्या वाजवितात. त्यांच्या टाळ्या संपल्यावर काका ' हिअर, हिअर ' म्हणून दोनच टाळ्या वाजवितात.

मावशी : सभेंत जर तुम्हीं असं व्याख्यान दिलंत किनई घोडके, तर त्या जवाहरलाल नेहरूसारख्या टाळ्या घ्याल. (उठून) अजून काय करते आहे ही प्रभात बाहेर ? (प्रभात आंत येते.) अग, आतां यांनीं किती सुंदर भाषण करून दाखविलं म्हणून सांगूं ! घोडके, पुन्हां म्हणून दाखवा हो तें—

प्रभात : माझं डोकं दुखतंय फार. मी आंत जाऊन झोपते.

[आंत निघून जाते. मावशी रागानें तिच्याकडे पहाते.

काका : (घोडक्याला एक करंगळी दाखवून) मीहि जाऊन येतो बाहेरून.

[काका जाऊं लागतात.

मावशी : (रागानें) तुम्ही कुठं चाललांत ?

घोडके : त्यांना जाऊं द्या. (काका घाईघाईनें जातात.) आमच्यावर फारशा खूप दिसत नाहीत प्रभातदेवी.

मावशी : तिला काय कळतंय ? अजून लहान आहे ती !

घोडके : मी त्यांना लहानशी भेट म्हणून ही एक अंगठी आणली होती.

[खिशांतून अंगठीची पेटी काढतो.

मावशी : बघूं द्या मला. (पेटीतली अंगठी काढून बघते.) अगबाई, किती सुंदर आहे ही अंगठी ! (स्वतःच्या बोटांत घालते) माझ्या बोटांत फारच शोभून दिसते—नाहीं ? केवढ्याची आहे ही ?

घोडके : पांचशाची !

मावशी : आमच्या प्रभातनं तर एक हजाराच्या खाली हातांत अंगठीच घालायची नाही असा निश्चय केला आहे !

घोडके : असं, मग ही तुम्हीच ठेवून द्या ! मी त्यांच्यासाठी दोन हजारांची दुसरी अंगठी घेऊन येईन. उद्यां तुम्ही आमच्या घरीं जेवायला याल किनई—

मावशी : तुमच्या घरीं, अन् जेवायला ?

घोडके : तेंच तर तुम्हांला सांगायला म्हणून मी मुद्दाम आज आलों होतो. तुम्हांला पाहिलं अन् सारं विसरून गेलों. बरं, उद्यां संध्याकाळीं तुम्ही, प्रभातदेवी आणि काकासाहेब—

मावशी : त्यांना नको. त्यांना रात्रीचं जेवण सोसत नाहीं.

घोडके : ठीक आहे. मग तुम्ही दोघीजणीं या. मी माझी मोटार पाठवून देतो. जेवण संपल्यानंतर कुठल्या तरी सिनेमाला जाऊं आपण चांगल्याशा !

मावशी : ठीक आहे.

घोडके : मग येतो मी. प्रभातदेवींना माझा नमस्कार सांगा आणि त्यांना घेऊन यायला विसरूं नका.

[नमस्कार करून जातो. मावशी त्याला पोहोचवायला बाहेर जाते व हातांतल्या अंगठीकडे पहात हंसत हंसत आंत येते. मग तिला प्रभातची आठवण होते. तसा तिचा चेहेरा रागीट होतो.]

मावशी : (मोठ्याने) प्रभात, अग प्रभात, बाहेर ये बघूं.

प्रभात : (डोळे चोळीत बाहेर येते.) काय मावशी ?

मावशी : (रागानें) काय, झालंय काय तुला आज ? एवढा मोठा लक्षाधिपति व्यापारी माणूस आपण होऊन घरीं आला आपल्या ! तर तूं त्यांच्याशीं एक अक्ष बोलली नाहीस कीं हुंकून त्याच्याकडे पाहिलं देखील नाहीस ! खुशाल आपल तरातरा त्यांच्या अंगावरून काय गेलीस आणि आंत जाऊन काय झोपलीस ! ही काय रीत झाली ?

प्रभात : चांगली ओळख झाल्याखेरीज मला नाही बोलतां येत नवीन माणसाशीं

मावशी : अन् तो चंडोल का चंडेल कोण आला होता ? भिकारी मेला— त्याच्याबरोबर बाहेर जाऊन तेवढं चुरचुरु बोलायला त्याची अन् तुम्ही कोणत्या जन्मीं ओळख झाली तें तर मला सांग !

प्रभात : चंडोल कवींची योग्यता तुला काय ठाऊक ? सारा महाराष्ट्र त्याला आज डोक्यावर घेऊन नाचतो आहे !

मावशी : अन् घोडक्यांना तर सारं हिंदुस्थानच काय पण सारं जग डोक्यावर घेऊन नाचतं आहे ! दहा लाख रुपये मिळवले लढाईत त्यांनीं—दहा लाख रुपये ! त्यांचे बूट पुसायची तरी तुझ्या या चांडाळ कवीची लायकी आहे का ? भीकमाग्या मेला ! आला तो आला अन् दिवाणखान्यांतला माझा कोच खराब करून गेला—

प्रभात : (रागांनं) मावशी—

मावशी : रोज रोज मी आपलं पहातं आहे तों तुझं एकेक वाढतच चालूळं आहे ! तुझ्यासारख्या श्रीमंत मुलीला हा कवितेचा दरिद्री नाद शोभत नाही. जेव्हां पहावं तेव्हां आपली कविता वाचते आहे अन् कविता खरडते आहे. दुसरा उद्योग नाही. आणि आज बघतं आहे तों हा चांडाळ कवि खुशाल आपला घरांत घेऊन आलीस ! हें कवीचं अन् कवितेचं वेड आतां डोक्यांतून काढून टाक बरं का प्रभात !

प्रभात : अन् काय करूं मी ?

मावशी : वर उलट मलाच विचारतेस ? आतां का तूं लहान आहेस प्रभात ? बी. ए. होऊन एक वर्ष झालं तुला. तुझं शिक्षण संपलं, सगळं कांहीं झालं. आतां लमाचा विचार नको का करायला तुला ?

प्रभात : लमाचा विचार करून का कुठं लग्न होतं, मावशी ? वेळ आली म्हणजे सगळं जमून येईल.

मावशी : वेळ आल्यानंच सगळं होणार असेल तर मग आम्ही कशाला आहोत इथं जिवंत ? तूं हो म्हणायचा अवकाश. नाही पांच मिनिटांच्या आंत तुझं लग्न जमवलं तर नांवाची मावशी नाही !

प्रभात : (हंसून) माझं लग्न ठरवायचा एवढा उत्साह तुला कां आला हें आम्हां माझ्या ध्यानांत. मला ठाऊक आहे तुझ्या डोक्यांत कोण आहे तें.

मावशी : कोण ?

प्रभात : दुसरा कोण ? हा—हा आतां आलेला पापडवाला.

[मोठ्याने हंसते.

मावशी : (रागावून) एवढं हंसायला काय झालं ?

प्रभात : अहाहा, काय नांव त्याचं ? तर म्हणे घोडके ! आणि घंदा काय ? तर म्हणे

पापड, मसाले आणि लोणचीं करण्याचा ! (हंसते) त्याच्याशीं लग्न लावून मी काय ठामाबाई घोडके बरूं आणि लोणच्याच्या बरण्या डोक्यावर घेऊन गांवभर हिंडूं होय ओरडत कीं ' लोणचं व्यायचंय कां हो लोणचं ' ?

मावशी : तुला त्यांच्या नांवाशीं नू धंद्याशीं करायचं काय ? तुझ्या वडिलांनीं जसा कापडावर पैसा मिळवला तसा त्यानं पापडावर मिळवला. त्यांत हंसायला काय झालं ? किती झालं तरी तो आज लक्षाधिपति आहे. दहा लाख रुपये आहेत त्याच्याजवळ, शिवाय दागदागिने, बंगले, मोटारी, नोकर चाकर-कांहीं कमी आहे का त्याला ?

प्रभात : मला लोणचेवाल्याशीं लग्न करायचं नाही ! मग तो कुबेराचा काका का असेना !

मावशी : पुन्हां आपलं तेंच. अग, आज जगांत पैशाला मान आहे. पैसा आहे तिथं अब्रू आहे, लौकिक आहे, सारं कांहीं आहे. धंद्याला विचारतो कोण ?

प्रभात : पण मला दुसऱ्याच्या पैशाला घेऊन करायचंय काय ? मला स्वतःला काय भीक लागली आहे ?

मावशी : इतकी शिकलीस पण काडीचं शहाणपण नाही ग तुला ! दुसऱ्याचा पैसा आपल्या घरांत आला तर भीक का लागेल तुला ? लक्ष्मीला कधीं नाही म्हणूं नये.

प्रभात : अग, पण त्या माणसाचं शिक्षण नको कां पहायला ! ' आय् इझ धी घोडके ' - ही तर त्याची अकल !

[हंसते.

मावशी : नुसत्या शिक्षणाला काय जाळायचंय ? पैसा असला म्हणजे छप्पन विद्वान् पदरीं ठेवतां येतात ! बरं, तो शिकलेला नसला म्हणून तूं तर शिकलेली आहेस ना ? नवरा-बायकोपैकीं कोणी तरी एकानं शिकलेलं असलं म्हणजे झालं !

प्रभात : म्हणजे माझं त्याच्याशीं अगदीं लग्न ठरल्यासारखंच तूं बोलू लागलीस कीं ? अग वा ग वा ! कांहीं तरीच ! ज्याचं नांव काढलं तर मला ओकारी येईल अशा माणसाची बायको म्हणून मी जगांत एक दिवस तरी हिंडूं शकेन का !

मावशी : लग्न लागल्यानंतर नवऱ्याबरोबर हिंडलं पाहिजे असं थोडंच आहे ! लग्न लागल्याशीं आपल्याला कारण ! एकदां नवऱ्याचा पैसा हातीं आला, दागदागिने मिळाले, म्हणजे त्याला विचारतंय कोण ?

प्रभात : अन् त्याचीं तीं मुलं—(ओकारी आल्यासारखें करून) इऽग बाई ! खरंच, ज्या माणसावर प्रेम नाही त्याच्याशीं लग्न करणं मला जन्मांत शक्य नाही !

मावशी : अगदींच मूर्ख आहेस ! लग्नाच्या आधीं पुरुषावर कुठं प्रेम बसत असतं होय ? आयुष्य म्हणजे काय कादंबरी आहे ? नाटक आहे ? का सिनेमा आहे ? तुझ्या काकांशीं मीं लग्न केलं त्या वेळीं त्यांच्यावर माझं प्रेम का होतं ? त्यांच्यावर प्रेम बसणं कधीं शक्य तरी आहे कुणाचं ? मीं त्यांच्याशीं लग्न केलं नसतं तर आतांपर्यंत त्यांचं लग्न झालं नसतं, समजलीस !

[आंतून काका रागावून येतात.

काका : खोटं आहे—

मावशी : काय खोटं आहे ?

काका : तुझ्याशीं लग्न करायच्या आधीं माझीं दोन लग्नं झालीं होतीं ! एवढी घमेड नको बाळगूस ! अन् तशी वेळ आली तर आणखी चवथं लग्नसुद्धां करून दाखवीन !

मावशी : चवथं लग्न करून दाखवाल !

काका : हो, हो, चवथं लग्न करून दाखवीन.

मावशी : दाखवा पाहूं !

काका : तूं आधीं मरून दाखव पाहूं !

मावशी : (त्यांच्या अंगावर धांवून) चला, चालते व्हा इथून, माझ्या मरणावर टपलांत काय ?

प्रभात : (काकाच्या गळ्यांत हात घालून मोठ्यानें हंसते. आणि लाडिकपणें म्हणते) बिचारे माझे काका ! तुम्ही नका हो ऐकूं मावशीचं !

मावशी : आधींच ते माझं फार ऐकतात. आणखी तूं नको त्यांना मथवूस. म्हणे बिचारे काका ! बरे बिचारे असतील ! दोन बायका खाऊन टाकल्या, तशी मला एकदां खाऊन टाकतील तेव्हां त्यांचं सामाधान होईल !

[तणतणत आंत निघून जाते

काका : तो बोडखे आपल्यापासून तिचं डोसकं फिरकं आहे डोसकं !

[प्रभात हंसते. पडदा पडतो.

२

चंडोल कवीची खोली. क्तावरण पूर्वीचेंच. फक्त टेबलावर प्रभातचा एक सुंदर फोटो ठेवलेला दिसतो आहे. चंडोल दिलरुबा वाजवीत स्वतःशीच तांबे कवीचें एक भावगीत गात बसलेला आहे.

कळा ज्या लागल्या जीवा, मला की ईश्वरा ठाव्या !
कुणाला काय हो त्याचें ? कुणाला काय सांगाय्या ?
उरीं या हात ठेवोनी उरींचा शूल का जाई ?
समुद्रीं चहुकडे पाणी पिण्याला येवही नाही !
कशी साहूं पुढें मागें जिवाला ओढ जी लागे,
तटातट् काळजाचे हे तुटायला लागती धागे !

गाणें संपतांच घोडके बाहेरून दार ठोठावतो. चंडोल दिलरुबा टेबलावर ठेवून उठतो.

घोडके : (आंत येत) नमस्कार म्हटलं, कविराज !

चंडोल : (आश्चर्याने) अरेच्या, तुम्ही कसे आमच्याकडे ?

घोडके : कसे म्हणजे, तुमच्या दर्शनाला. गेले आठ दिवस तुमच्याकडे येईन येईन म्हणतो आहे, पण आमच्यासारख्या पब्लिक माणसाला वेळ कुठं मिळतोय ? सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत आम्ही भयंकर बुझी !

चंडोल : बुझी ? हं-हं-बिझी !

घोडके : हो, बिझी का बुझी काय म्हणतां तुम्ही तें ! (हातामधला मसाल्याचा एक डबा टेबलावर ठेवीत) हा आमच्या मसाल्याचा एक डबा ठेवून द्या पाहू तुमच्याकडे.

चंडोल : अहो, पण मी कांहीं स्वयंपाक करीत नाहीं घरांत ! मला तुमच्या मसाल्याचा काय उपयोग ? आमचं घर म्हणजे धर्मशाळा आहे नुसती !

घोडके : सकाळीं उठून हा नुसता चिमूटभर तोंडांत टाका हो. जेवायची जरूरीच नाहीं ! अन् कविता करायला अशी स्फूर्ति येईल तुम्हांला म्हणतां !

चंडोल : लोणचीं मसाल्याच्या कारखान्याबरोबर तुम्ही विनोदाचाही बराच मोठा कारखाना उघडल्यासारखा दिसतो आहे !

घोडके : तें कांहीं विचारूं नका. आमचा विनोद ऐकून त्या दिवशीं मावशी तर इतक्या पोट धरधरून हंसल्या, कीं सांगतां सोय नाहीं. तुमच्या अंगांत काव्याचा जसा जन्मजात गुण आहे, तशी आम्हांलाही ही विनोदाची उपजत देणगीच आहे म्हणानात. आमचे फादर म्हणजे भयंकर फनी ! (रवीन्द्रनाथ टागोरांचा फोटो बघून) हा कोणाचा फोटो ? आपल्या वडिलांचा वाटतं !

चंडोल : छे, छे, अहो, ते रवीन्द्रनाथ टागोर !

घोडके : टागोर ? नांव कुठं तरी ऐकल्यासारखं वाटतं ! कुठं असतात हे ?

चंडोल : स्वर्गांत. वारले ते.

घोडके : अरे, अरे, फार वाईट झालं—

चंडोल : आतां वारल नाहीत ते. त्यांना वारून पुष्कळ वर्षे झालीं.

घोडके : होय का ? मग हरकत नाही. बरं, तें जाऊं द्या. आमच्या त्या दिवशींच्या प्रश्नाचं काय केलंत तुम्ही ?

चंडोल : कोणता प्रश्न ?

घोडके : भले ! विसरलांत वाटतं ?

चंडोल : असं, असं ! म्हणजे तुमच्या पापड-मसाल्यावर अन् लोणच्यावर दर महिन्याला मी कविता करून द्यायच्या-तोच प्रश्न म्हणतां ना ?

घोडके : मले, कसं बोललांत !

चंडोल : मला वाटलं तुम्ही थट्टा करित होता त्या दिवशीं माझी !

घोडके : थट्टा ? छे, हो ! इतकं जीव तोडून त्या दिवशीं मीं तुम्हांला विचारलं अन् तुम्हांला ती काय थट्टा वाटली ? महिना शंभर रुपये पगार देईन म्हणून देखील तुम्हांला सांगितलं ! अजून तुम्हांला खरं वाटत नसेल तर दोन महिन्यांचा अगाऊ पगारच देऊन टाकतो पाहिजे तर. म्हणजे मग तुमची खात्री पटेल.

[खिशामधून चेक. बुक काढूं लागतो.

चंडोल : राहूं द्या हो. पापड-लोणच्यावर कविता करायला पैसे कशाला पाहिजेत ? अन् शिवाय त्याचं असं आहे, कीं पैसे घेऊन मी कविता कधीं करित नाहीं.

घोडके : काय म्हणतां ? फुकट कविता करतां तुम्ही ? म्हणूनच तुम्ही कवि लोक हे असे दरिद्री रहातां ! भाडं काय या खोलीचं ? (चंडोल हंसण्यावारी नेतो.) म्हणजे, भाडं आहे ना या खोलीला ?

चंडोल : आहे तीन रुपये महिना ! परवां चार महिन्यांचं भाडं थकलं होतं माझं-तर चाळीच्या कारकुनाची अन् माझी केवढी मारामारी जुंपायची वेळ आली होती इथं ! ऐन वेळीं आपले संपादक आले म्हणून तो लेकाचा वांचला.

घोडके : अरे, अरे, अरे ! महाराष्ट्राचे ऐवढे मोठे कवि तुम्ही, चंडोल ! काय ही तुमची स्थिति ! आणि त्यांतून आमच्यासारखे मित्र तुम्हांला असतांना ? तुम्ही आम्हांला नुसता हुकूम द्या. ऐसा सुंदर बंगला उठवून देतो तुमच्यासाठीं गांवाबाहेर नदीकाठी ! कीं जन्मभर तुम्ही आरामशीर खुर्चीवर पडून कविताच करित रहाल.

चंडोल : म्हणजे तुमच्या त्या पापड-लोणच्यावरच्या ? माफ करा !

[मोठ्यानें हंसतो.

घोडके : (टेबलावरील प्रभातचा फोटो बघून) अरेच्या ! हा प्रभातदेवींचा फोटो तुमच्याकडे कसा अला ?

चंडोल : कसा आला म्हणजे ? त्यांनीं मला नजर-भेट दिला !

घोडके : फारच लहान आहे हा. त्यांनीं मला भेट दिलेला फोटो किती तरी

मोठा आहे याच्यापेक्षां ! मीं तो निजायच्या खोलींत माझ्या बिछान्यासमोर लावून ठेवला आहे सुंदर सोनेरी फ्रेममध्ये. रोज निजण्यापूर्वी एकदां त्या फोटोकडे पाहिलं कीं अशी छान झोंप येते म्हणतां मला.

चंडोल : माझं उलटं आहे. निजायच्या पूर्वी मीं या फोटोकडे पाहिलं म्हणजे रात्रभर माझ्या डोळ्याला डोळा लागत नाहीं !

घोडके : तें कां ?

चंडोल : तें प्रेमाचं शास्त्र आहे. मसाल्याचं नाहीं. तें तुम्हाला नाहीं कळायचं. अस्सं, एकूण बरीच ओळख झालेली दिसते तुमची न् प्रभातदेवींची अलिकडे !

घोडके : म्हणजे काय, त्यांची अन् माझी गांठ पडली नाहीं असा एक दिवस जात नसेल तेव्हांपासून ! जशी कांहीं पुष्कळ वर्षांची ओळखच असावी अशी आमची दोस्ती झाली आहे सध्यां. प्रभातदेवींना आमचे पापड न् मसाले फारच आवडतात.

चंडोल : प्रभातदेवींना माझ्या कविता अतिशय आवडतात.

घोडके : अस्सं ? मला कधीं बोलल्या नाहींत त्या तुमच्या कवितेबद्दल !

चंडोल : मलाही कधीं बोलल्या नाहींत त्या तुमच्या पापड-मसाल्याबद्दल !

घोडके : म्हणजे, तुमची न् त्यांची गांठ पडते वाटतं अधूनमधून ?

चंडोल : त्यांची न् माझी गांठ पडली नाहीं अशी एक संध्याकाळ जात नसेल ! आपल्या नदीच्या कांठीं ती बनेश्वराची बाग आहे ना ? त्या बागेंत रोज आम्ही तास न् तास काव्याच्या गप्पा मारीत बसतो. मी त्यांना माझ्या कविता म्हणून दाखवितों, त्या मला आपल्या कविता गाऊन दाखवितात. असा कांहीं रंग भरतो आमच्या काव्यशास्त्रविनोदाला म्हणतांय ! (घोडके आंतून अगदीं प्रक्षुब्ध होतो.) काय हो, असा कां चेहरा झाला तुमचा ?

घोडके : (सांवरून) माझं लक्षच नव्हतं तुमच्या बोलण्याकडं. काय म्हणालांत तुम्ही ?

चंडोल : नाहीं म्हटलं, तुम्ही न् प्रभातदेवी जेव्हां रोज भेटतां, तेव्हां तास न् तास गप्पा तरी कसल्या चालतात तुमच्या ? पापडाच्या, मसाल्याच्या, का लोणच्याच्या ?

घोडके : भले ! म्हणजे काव्याबद्दल आम्ही बोलत नाहीं असं का तुम्हांला वाटतं ?

परवांच तुमच्या काव्याबद्दल मी त्यांच्याशी बोलत होतो, तेव्हा त्यांनी असा बाईट चेहरा केला म्हणताय—

चंडोल : अस्सं ? पण काल मी तुमच्या लोणच्याबद्दल त्यांना थोडंसं कुठं बोललो, तर त्यांनी एकदम ओकारी आल्यासारखा चेहरा केला !

घोडके : टाळी घा. जिरली आमची. अगदीं तुम्ही आमच्यासारखाच विनोद करतां कीं ! (मोठ्यानें हंसतो. नंतर गंभीर चेहेरा करून) बरं, तें जाऊं घा, ज्या कामासाठीं आम्ही आज तुमच्याकडं आलों आशेनं त्याचं काय करतां ? हें पहा चंडोल, थट्टा नाही. अगदीं सीरीयली मी तुम्हाला विचारतो. देवाच्या दयेनं आज तुमच्याजवळ बुद्धिमत्ता आहे अन् माझ्याजवळ पैसा आहे. नुसत्या बुद्धीला आज जगांत कवडीचीही किंमत नाही—वाईट आहे हें—पण त्याला कांहीं इलाज नाही. मजजवळ पैसा आहे म्हणून जग आज माझ्या पायांपाशीं लोळण घेत आहे; आणि तुमच्याजवळ आज पैसा नाही म्हणून तुम्हांला या असल्या ठकिरड्यामधें लोळत पडावं लागतं आहे. पैशांच्या जोरावर सारं जग मी खरेदी करूं शकतो—माझी हिंमत आहे. नुसत्या कवितेच्या बळावर तुम्ही काय करूं शकतां ? सांगा. म्हणून म्हणतो, तुमची बुद्धि आणि माझा पैसा एकत्र येऊं घा. सान्या जगाला आपण आग लावून टाकूं ! (चंडोल हंसतो.) हंसूं नका. तुमची तयारी असेल तर तुमची सारी बुद्धिमत्ता आणि कविता, तुम्ही सांगाल त्या भावानं—अगदीं—एका रकमेनं खरेदी करायला तयार आहोंत आपण. (चेक. बुक टेबलावर आपटीत) चला, आतांचे आतां काँटॅक्ट करा—काँटॅक्ट करा !

चंडोल : काय हो श्रीमान् घोडके, माझी बुद्धि अन् कविता म्हणजे तुम्हांला काय वाण्याच्या दुकानामधला गूळ न् साखऱ्या वाटला होय ? कीं चार पैसे फेंकले त्याच्या अंगावर, कीं वाटेल त्या रस्त्यावरच्या गिऱ्हाडकाला तो विकत घेतां येईल ?

घोडके : रागावूं नका कविराज. पण दुनिया हा एक बाजारच आहे,—नाहीं तर काय ? पैशानं विकत घेतां येणार नाही अशी एकही चीज या दुनियेंत नाही. खरं सांगूं ? तुमच्या सान्या कवितेसकट तुम्हांला विकत घेण्याचं सामर्थ्य या एका चेकमध्ये आहे. समजलांत मेहेरबान ?

चंडोल : मूर्ख आहांत ! लोणचीं न् मसाले विकून मिळविलेल्या घाणेरड्या संपत्तीचा माज चढला आहे तुमच्या डोळ्यांवर ! या जगांतली एकही मौल्यवान्

गोष्ट तुम्हाला पैशानं विकत घेतां यावयाची नाही. शान, प्रेम, मैत्री, शील, निष्ठा या गोष्टी विकत घ्यायला तुमचीच काय पण कुबेराची संपत्ति देखील पांगळी पडेल !

घोडके : शानाचं आणि गुणांचं खोटं महत्त्व तुमच्यासारख्या कंगालांनीं वाढवून ठेवलं आहे या जगांत ! जिवंत रक्तामांसाचीं वाटेल तीं माणसं जिथं विकत घेतां येतात पैशानं, तिथं त्यांच्या गुणाची आणि प्रेमाची परवा करतंय कोण ! तुमच्यासारखे सतराशें छपन्न कवि मसाले कुटायला मजूर म्हणून मी माझ्या कारखान्यांत ठेवूं शकतो. जगावर आज पैसा राज्य करतो आहे पैसा !

चंडोल : पैशाच्या सामर्थ्यानं जगावर हुकमत चालविणारीं राक्षसी साम्राज्यं तुमच्या आमच्या डोळ्यांदेखत लौकरच घडाघड कोलमडून पडतील ! उद्यांच्या जगांत आमच्यासारखे कंगाल-आमच्यासारखे गरीब-आमच्यासारखे मजूर राज्य करणार आहेत, लक्षांत ठेवा !

घोडके : (शांतपणें) ठीक आहे. जातो मी. तुम्ही कंगाल लोक जगाचे राजे झाल्यानंतर मग-म्हणजे उद्यांचं तुम्हाला भेट्टं. तोंपर्यंत नमस्कार !

चंडोल : (कुन्यांनिं) नमस्कार !

[घोडके जाऊं लागतो.

घोडके : (मागें वळून) हो, तोंपर्यंत तुम्हाला विनंती एवढीच आहे, कीं तुम्हीं या मुलीचा नाद सोडून द्या—

चंडोल : मुलीचा नाद ! (तुच्छतेनें हंसतो) तो कां ?

घोडके : (फठोरपणानें) सुंदर मुलीवर प्रेम करण्याचा कंगालांना अधिकार नाही !

चंडोल : अस्सं ! सुंदर मुलीवर प्रेम करण्याचा मक्ता जगांत काय एकट्या श्रीमंतांनाच दिला आहे वाटतं ?

घोडके : येस, हॉप क्रोस ! सुंदरच काय, पण जगांतल्या कसल्याही मुलीवर किंवा मुलीशीं कांहींही करण्याचा कंगालांना अधिकार नाही ! काय रे कवि, तुला काय वाटतं कीं प्रेमाच्या चार पाणचट कविता खरडल्यानं ही पोरगी तुझ्यावर भाळेल-होय रे ? (तुच्छतेनें हंसून) अगदींच कवि आहेस झालं !

चंडोल : मग तुझ्या अंगाला येणाऱ्या लोणच्याच्या वासावर रूष होईल अशी तुम्ही समजूत आहे होय रे लेका घोडक्या !

घोडके : (चिड्डन) वेळ आली म्हणजे सांगेन तुला. (हातांतलें घड्याळ बघून)
जातों मी. प्रभातदेवींना घेऊन मला सिनेमाला जायचंय.

चंडोल : (ओरडून) कोणाला घेऊन ?

घोडके : (तितक्याच स्वरांत ओरडून) प्रभातदेवींना घेऊन मला सिनेमाला जायचंय म्हटलं ! (खिशांतलीं तीन तिकिटं दाखवीत) हीं बघितलींस तीन तिकिटं बॉक्सचीं ! मी-मावशी-अन् ती ! ह-ह-ह ! मावशी इकडं बसणार, मी इथं बसणार, अन् ती इथं माझ्या शेजारी बसणार. खांद्याला खांदा लावून. आणि मग सिनेमा सुरू होऊन थिएटरांत अंधार पडल्यावर—

चंडोल : (रागानें ओरडून) शट् अप् ! तुझ्यासारख्या मसालेकुट्याबरोबर ती सिनेमाला जाणं शक्यच नाही मुळीं !

घोडके : मग तुझ्यासारख्या कंगाल कविताखड्याबरोबर ती भरान्या मारायला येईल होय रे बनेश्वराच्या बागंत ? वाट पहात बैस. बायकांचं प्रेम शब्दांच्या अलंकारापेक्षा सोन्याच्या अलंकारावर अधिक असतं, हें त्यांच्या स्वभावांतलं रहस्य कळायला तुला अजून वेळ आहे बेटा !

चंडोल : प्रभातदेवी म्हणजे सोन्याच्या दागिन्यावर आषक होणारी एक सामान्य स्त्री आहे असें तूं समजतोस होय ?

घोडके : जाऊं दे कीं-व्हाय चर्चा ? जातों मी. (दारापाशीं गेल्यावर वळून) अजून विचार कर. बोल, केवढ्यांचा फाडूं चेक ?

चंडोल : (रागानें उसळून) तुझ्या चेक. बुकाचं अन् पैशांचं लोणचं घाल-जा ! हरामखोर—

घोडके : बरं आहे. आतां तुमची आमची भेट आमच्या लग्नाचीं मंगलाष्टकं करायला तुम्हांला आम्ही बोलावूं किनईं तेव्हां पडेल !

[मोठ्यानें हंसत जातो.

चंडोल : (त्याच्या अंगावर धांवून जात) बदमाश—

[काहीं वेळानें परत येऊन खाटेवर पडतो. त्याचा राग अतिशय अनावर झालेला असतो, इतक्यांत नीरा घाईघाईनें आंत येते.

नीरा : कोणाशीं बोलत होता एवढं मोठ्यामोठ्यानं ?

चंडोल : त्या पापडवाल्याशीं ! असा तिळपापड झाला आहे माझ्या अंगाचा—

नीरा : कोणाबद्दल म्हणतांय तुम्ही ?

चंडोल : तो घोडके मसालेवाला हो !

[नीरा दचकते.

नीरा : (कठोर स्वरांत) इथं कशाला येऊं दिलंत तुम्हीं त्याला ?

चंडोल (दचकून) कां ?

नीरा : (त्वेषानें) फार वाईट माणूस आहे तो. त्याला पुन्हां या खोलींत पाय टाकून देऊं नका !

[चंडोल नीरेच्या चेहऱ्याकडे आश्चर्यानें पहातो. पडदा पडतो

[२]

प्रभातच्या बंगल्याबाहेरचा बाग. काका प्रवेश करतात. त्यांच्या हातांत नुसती एक काढ्याची पेटी आहे. ते विडी सिगारेटच्या शोधांत आहेत. पलिकडून माळी चालला आहे.

काका : माळी, ए माळी, इकडे ये. (माळी जवळ येतो, त्याला हलकेंच) अरे, तुझ्याजवळ एखादी विडी आहे का ?

माळी : नाहीं साहेब.

काका : बघू दे मला तुझ्या कानावर—

माळी : थोडक आहे साहेब. माझं उष्टं.

काका : चालेल, दोन झुरके तर मारतां येतील ना ?

माळी : तुम्हांला विडी देतांना बाईसाहेबांनीं, मला पाहिलं म्हणजे लाथ मारून हांकून देत्याल मला त्या.

काका : म्हणजे तू देखील तिला भितोस वांटतं ? मला वाटलं, मी एकटाच भितो तिला !

[माळी जातो. काका काडी ओढतात आणि विडी पेटवल्यासारखें करून डाव्या मुठीचा नुसताच झुरका ओढतात, आणि तोंडानें धूर सोडण्याचा अभिनय करतात. इतक्यांत घोडके येतो.

घोडके : नमस्कार काकासाहेब.

काका : (चटकन् खिशांत आगपेटी घालून हातानें धूर हांकलल्याचा अभिनय करीत.) या, बोडखे या.

घोडके : घोडके प्रीज—

काका : माफ करा. माझ्या तोंडांत पहिल्यापासून आपलं बोडखेच बसलं आहे.

घोडके : मावशी कुठं आहेत ?

काका : असेल घरांत. मला ठाऊक नाही. (मोठ्याने) ए माळी, अरे तिला हांक मार. म्हणावं बाहेर बोडखे आलेत—

घोडके : घोडके—

काका : पाहिलंत, हें अस्सं होतं. कांहीं लक्ष्यांतच रहात नाहीं.

घोडके : वयोमनाप्रमाणं चालायचंच—

काका : तसं माझं कांहीं वय झालं नाहीं—बो—बो—घो—

घोडके : घोडके—

काका : घोडके ! हा सारा लग्न केल्याचा परिणाम आहे. आयुष्यांत मी एकंदर तीन लग्नं केलीं आहेत आतांपर्यन्त. त्या मानानं अद्यापि मी इतकं तरी आठवूं शकतो हें कांहीं कमी नाहीं. खरं सांगू तुम्हांला ? लग्नाचा परिणाम जर कशावर अधिक होत असेल तर तो मेंदूवर ! स्मरणशक्तिच अजिबात नाहींशी होते. आतां बघा, मला माझ्या पहिल्या बायकोचं नांव कांहीं आठवत नाहीं.

घोडके : जाऊं द्या—नाहीं आठवलं तर नाहीं आठवलं. मेलेल्या बायकोचं नांव आठवून आतां कांहीं उपयोग आहे का ? पण तशी आपली एकंदर प्रकृति तर ठीक आहे ना ?

काका : लग्न झालेल्या माणसाला कुठं प्रकृति असते, बोडखे ? माझ्या चेहऱ्याकडे बघून तुमची कल्पना तरी होईल का, कीं एक वेळ हा माणूस पोलिस खात्यांत अंमलदार होता म्हणून ?

घोडके : (हंसून) काय म्हणतां, तुम्ही पालिसखात्यांत अंमलदार होता काकासाहेब ?

काका : तर काय ! चोराच्या आळंदीला दहा वर्षे फौजदार होतो ना मी ! काय त्या वेळेला प्रकृति होती म्हणतां माझी ? असा रस्त्यावर उभा राहिलों डोक्यावर काळी पगडी चढवून कीं शनिवारवाड्याच्या बुरजासारखा दिसायचा मी ! हा

एकेक त्या वेळेला माझ्या मिशा ! असा दरारा असायचा म्हणतां गांवांत माझा. नुसतं नांव काढलं माझं कीं पोरं घाबरून अंधरुणांत आपलीं हे-हे-हे करायचीं ! (विषादानें) आणि आतां बघा.

घोडके : पण तुमचं हें असं व्हायचं कारण ?

काका : कारण लग्न ! एक सोडून तीन. त्यांतलं हें तिसरं लग्न तर फारच बाधलं ! दोन लग्नांतून कशीबशी उरलेली प्रकृति तिसऱ्या लग्नांत तर अगदीं सफा झाली. खरं सांगूं बोडखे, माझं तर असं ठाम मत आहे कीं, पुरुषांनीं मुळीं लग्नच करूं नये.

घोडके : अन्-बायकांनीं ?

काका : तो त्यांचा प्रश्न आहे. आपल्याला त्यांच्याशीं काय करायचंय ?

घोडके : पण पुरुषांनीं लग्नं केलीं नाहींत तर जग चालणार कसं ?

काका : जग कसं चालणार याची काळजी करायला तो आपला बाप बसला आहे कीं वर ! तुम्हाआम्हांला त्यांच्याबद्दल विनाकारण टाळकीं खाजवायचं कारण आहे कां बोडखे !

घोडके : बरं जाऊं द्या. एक सिगारेट तर घ्याल.

काका : (आनंदांनै) काय सिगारेट ? द्या लवकर. तेवढ्यासाठीं तर मघांपासून माझा प्राण कंठाशीं आला आहे.

[घोडके त्यांना सिगारेट देतो आणि स्वतःच्या तोंडांत घालतो. काडी ओढून काकांची सिगारेट पेटविणार तोंच आंतून मावशी ' प्रभात-अग प्रभात ' असें ओरडत बाहेर येते. त्याबरोबर काका आपल्या तोंडांतली सिगारेट हातांत घेतात. घोडके आपली सिगारेट पेटवतो.

काका : (हातांतल्या सिगारेटचें कौतुक करीत) वा. फारच सुंदर सिगारेट आहे ही !

मावशी : (रागानें) पुन्हां तुमच्या हातांत सिगारेट ?

काका : पण मी ओढतोय का ! नुसती हातांत घरली आहे. हे मला दाखवीत होते हा सिगारेटचा नवीन नमुना. तेव्हां मीं म्हटलं, आतां लढाई संपल्यावर हिंदुस्थानांत नवीन उद्योगधंदे निघणार आहेत. त्यामध्ये अशातःहेच्या सिगारेट तयार करण्याचे कारखाने निघणं अत्यंत जरूर आहे. त्याखेरीज हिंदुस्थानला

स्वातंत्र्य मिळणार नाही. (सिगारेटचा वास घेत) वाहवा, काय सुंदर वास आहे या सिगारेटचा!

मावशी : (त्यांच्या हातांतील सिगारेट घेऊन फेंकून देते.) वास पाहिजे काय तुम्हांला या सिगारेटीचा ! मी मेले म्हणजे किनइ मला सिगारेटीचं सरण करून त्यांत जाळा अन् मग जन्मभर वास घेत बसा त्या सिगारेटीचा ! चला, चालते व्हा ! अन् तुळशीवृंदावनाशेजारीं बसून गीतेचा आठवा अध्याय वाचा. जा.

काका : (जातां जातां तोंडावर मनगट मारल्याचा आविर्भाव करित) “ शंखान् दध्मुः पृथक् पृथक् ”

घोडके : चला लौकर मावशी. प्रभातदेवी कुठं आहे ? सिनेमा सुरू व्हायला आतां दहा मिनिटंच अवकाश आहे.

मावशी : तुम्हीं मोटारिंत जाऊन बसा. मी आलेंच तिला घेऊन—

घोडके : ठीक आहे.

[जातो.]

मावशी : (चिड्डून अस्वस्थपणें) काय करावं आतां या पोरीला ! प्रभात—

[प्रभात बाहेर जाण्याचा पोशाख करून हातांत टेनिसची रॅकेट घेऊन येते.]

प्रभात : काय मावशी ?

मावशी : ओरडून ओरडून माझा घसा फुटला तरी तुझा पत्ता नाही ! म्हटलं गेलीस कीं काय मागच्या फाटकामधून निघून. चल लौकर. बाहेर घोडके मोटार घेऊन आलेत ! आपल्याला सिनेमाला जायचंय ना ?

प्रभात : सिनेमाला ? मी तर टेनिस खेळायला क्लबमध्ये निघालें !

मावशी : काय म्हणलीस ? टेनिस खेळायला ! टेनिस खेळायला म्हणजे त्या चांडाळ.का चंडोल कवीला भेटायलाच ना ? मला ठाऊक आहे तुझं टेनिस खेळणं म्हणजे काय आहे तें ! तो भिकारडा कवि भेटल्यापासून तुझ्या या टेनिस खेळण्याला भारीच उत आला आहे अलिकडे संध्याकाळचा ! मी नाही जाऊं देणार तुला क्लबमध्ये.

प्रभात : असं काय करतेस, मावशी ? माझी आज त्यांच्याशीं अपॉइन्टमेन्ट ठरली आहे.

मावशी : मग माझी देखील त्या घोडक्याशीं फेपरमिट ठरलेली आहे.

प्रभात : नाहीं गेलें मी तर काय म्हणतील ते ?

मावशी : आणि मी जर नाहीं तुला घेऊन गेले सिनेमाला तर घोडके काय म्हणतील ?

प्रभात : काय वाटेल तें झालं तरी मी आतां सिनेमाला येणार नाहीं.

मावशी : आणि काय वाटेल तें झालं तरी तुला मी आतां सिनेमाला घेऊन जाणार !

प्रभात : तू मला अजून ओळखलं नाहींस, मावशी !

मावशी : आणि तूही मला अजून ओळखलं नाहींस माझे भाचे ! वाटेल तें तुझं ऐकून घ्यायला तुझी मावशी काय तुझ्या परसांतील भाजी झालेली नाहीं अजून पत्तोर ! नाहीं माझं ऐकलंस तर डोकं फोडून इथं जीव देईन तुझ्या पुढं !

[हातांतली बॅग डोक्यावर आपटून मोठ्याने रडूं लागते]

प्रभात : (तिला आंघोरीत) असं ग काय करतेस मावशी ?

मावशी : (रडत) चुलींत गेली तुझी मावशी. आजपर्यंत आम्ही दोघांनीं तुझी काळजी वाहून वाहून हाडांचीं काडं केलीं. त्यांना म्हातारपण आलं अन् माझी ही अशी स्थिति झाली. आतां कांहीं आम्ही फार दिवस जगत नाहीं बरं. आम्ही मेल्यावर मग खुशाल कर वाटेल तीं थेरं. कवि आण नाहीं तर कोणी न्हावी आण !

[मोठ्यामोठ्याने हुंदके देऊं लागते.]

प्रभात : भलतंच काय बोलतेस, मावशी ! असं नको करूस. आजच्या दिवस मला जाऊं दे.

मावशी : (उसळून) आजच्या दिवस ? आजच्या दिवस मी रहातें आहे कशाला या घरांत ! चाललें ही ! (काकांना हांका मारीत) अहो-अहो, ऐकलंस कां म्हटलं ?

काका : (हातांत पुस्तक घेऊन प्रवेश करतात.) काय-झालं काय ?

मावशी : आपल्याला ह्या घरांत आज पाणी घ्यायचं नाहीं. हिच्या आईबापांच्या शब्दासाठीं आजपर्यंत आपण जें हिचं केलं तें सगळ मातीला मिळालं. हिचा बंगला, हिचा पैसा, हिचे दागदागिने, हिचीं शेतपोतं जें काय म्हणून

हिचं असेल तें आत्तांच्या आत्तां हिच्या स्वाधीन करू आणि त्याची पावती घेऊन बाहेर पडा आर्षी इथून ! चला आटपा, बांधा सामान, बघतां करू ?

काका : पण जायचं कुठं ?

मावशी : (रागानें) जायचं मसणांत !

काका : मग मसणांत जायला सामान कशाला बांधायला पाहिजे ?

प्रभात : मी पायां पडते मावशी तुझ्या ! तूं जाऊं नकोस. तूं सांगशील तसं मी ऐकतें.

[बाहेर मोटारचें हॉर्न वाजतें.

मावशी : (डोळे पुश्रीत आनंदानें) आले-आले-(तिच्या हातांतली रॅकेट घेऊन तिला कुरवाळीत) गुणाची माझी बाळ ती. पूस डोळे. रडायला काय झालं ? (काकांना) चाललांत कुठं ? इकडे या ! ही न्याट ठेवून या हिची आंत ! (त्यांच्या हातांवर रॅकेट आदळते, त्यामुळें त्यांच्या हातांतलें पुस्तक खाली पडतें; तें उचलून) गीता वाचीत बसायला तुम्हाला सांगितलं तर ही त्या फडक्याची कादंबरी वाचीत बसलांत होय ? (पुस्तक फेंकून देतें. प्रभातला) हं, चल, तूं हो पुढं. ते केस नीट आंवर ! (प्रभात जाते. पुन्हां मार्गें वळून) काय विसरलें बरं मी ? (पुन्हां हॉर्न वाजतें) आलें-आलें-(काकांना) आम्ही सिनेमाला जातो तोंपर्यंत गीता वाचीत घरांत बसा बरं का ? हळू नका.

काका : आम्हांला सिनेमाला यावंसं वाटत नाही वाटतं !

मावशी : डोळ्यांच्या खाचा झाल्यांत—आतां सिनेमा कसला बघतांय ? गीता वाचा-गीता वाचा—

[घाईघाईनें निघून जातें. काका तिच्याकडे पहात तसेच उभे राहतात.

काका : कमाल आहे हिची ! मसणांत जायला निघाली आणि सिनेमाला निघून गेली !—म्हटलंच आहे भगवंतांनीं कीं “यदा यदा हि भर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत !—राजद्वारे स्मशाने च यः तिष्ठति स बांधवः ।”

[असें पुटपुटत थोड्या वेळापूर्वीं मावशीनें फेंकून दिलेली सिगारेट शोधून काढतात. ती साफसूफ करून तोंडांत घालतात आणि पेटवून दोन जोराचे झुरके घेतात, तोंच चंडोल येतो.

चंडोल : प्रभातदेवी आहेत ना घरांत, काकासाहेब !

काका : (घाबरून 'सिगारेट' मागें लपवतात. पण चंडोल आहे हें पाहंतांच आनंदानें) कोण-चंडोल ? अरे वा, या-या-या !

चंडोल : प्रभातदेवी आहेत घरांत ?

काका : ती आणि आमची ही त्या बोडख्याबरोबर आत्तांच सिनेमाला गेली.

चंडोल : काय म्हणतां ? म्हणजे आतां इथून जी मोटार गेली—

काका : होय, तीच ती बोडख्याची मोटार ! त्यांत बसून तीं सारीं गेलीं.

चंडोल : पण प्रभातदेवींनीं तर मला आज क्लबवर भेटायचं वचन दिलं होतं. इतका वेळ मी तिथं त्यांची वाट पहात बसलों होतो ! शेवटीं कंटाळून मी इथं आलों ! (रागानें) मला कल्पना नव्हती—(एकदम थांबून) बरं, जातो मी—

काका : अहो, चाललांत कुठं ? चहबिहा तर घेऊन जाल ! (चंडोल न बोलतां निघून जातो.) अहो कवी, थांबा की ! अरेच्या, गेला की हा ! अगदींच वेडा कवि दिसतोय ! तरी बरं अजून विचान्याचं लग्न झालेलं नाही !

[सिगारेट फुंकत आंत जातो.

[३]

मागील प्रवेशानंतर सात दिवसांनीं. चंडोलच्या खोलीसमोरची चाळीची गॅलरी. एका बाजूनें पोष्टमन येतो. त्याच्या समोरून चंडोल येतो. चंडोलच्या अंगावरून पोष्टमन जाऊं लागतो. तसा चंडोल त्याचा दंड पकडतो.

चंडोल : ए, चाललास कुठं ? पत्र टाक माझं—

पोष्टमन : पत्र ! कसलं पत्र ?

चंडोल : माझं पत्र ! मी त्या पलिकडच्या खोलींत रहातो. चंडोल भारद्वाज राजहंस-माझं नांव !

पोष्टमन : पत्र नाहीं तुमचं !

चंडोल : नाहीं कसं ? बघूं दे मला तुझी बॅग !

पोष्टमन : असं काय करतां रावसाहेब ? तुमचं पत्र ठेवून मला काय करायचंय ?

चंडोल : पण माझं पत्र नाहीं असं होईल कसं ? त्या दिवशीं त्या हलकट माणसाबरोबर ती सिनेमाला गेली तेव्हांपासून आतांपर्यंत मी तोंड पाहिलं नाहीं तिचं !

एक आठवडा झाला त्याला. तेवढ्यांत पांच पत्रं लिहिलीं मीं तिला ! माझ्या एका पत्राचं तिनं अजून उत्तर पाठविलं नाहीं म्हणजे काय गोष्ट आहे ?

पोष्टमन : पण हें सारं मला सांगून काय फायदा ? तुमची ती कोण असेल तिला तुम्हीच स्वतः जाऊन विचारा की ! मला कशाला अडवतां ?

चंडोल : तिच्या घरीं जाऊन तिला तर मी तें विचारणारच आहे. पण त्याच्या आधीं तुला मी त्याचा जाब विचारतो. मला ठाऊक आहे, तूं माझं पत्र कां देत नाहीस तें. मागल्या दिवाळीची मीं तुला पोस्त दिली नाहीं म्हणून तूं हा माझ्यावर सूड घेतो आहेस, नाही का ?

पोष्टमन : (छे छे,) भलतंच काय साहेब ?

चंडोल : इतक्या लोकांना रोज पत्रं येताहेत अन् मला नाहीं म्हणजे काय ! लुच्चे आहांत तुम्ही पोष्टमन् लोक ! तुम्हांला दुसऱ्यांचीं पत्रं द्यायला नक्रेत ! आमच्यासारख्या गरीब माणसांचा तुम्हांला छळ करायला पाहिजे ! प्रेमांत पडलेल्या माणसांना त्यांचीं पत्रं मिळालीं नाहींत म्हणजे त्यांच्या काळजांत आगीचा केवदा भडका उडतो याची कल्पना आहे का तुम्हांला ? (पोष्टमन हंसतो.) हंसतोस काय दांत काढून ? चल चालता हो ! नालायक आहांत तुम्ही पोष्टमन लोक ! तुम्हांला पगारवाढ हवी होय रे ! अं ? अन् तुम्हांला संपावर जायला पाहिजे नाही का ?

[पोष्टमन हंसत हंसत निघून जातो. इतक्यांत चंदू धांवत धांवत येते.

चंदू : मामा, हें चित्र बघ—

चंडोल : पत्र ! कुठं आहे पत्र ?

चंदू : पत्र नाही चित्र !

[चित्र दाखवते.

चंडोल : फेकून दे तें चित्र. मला चित्र नको आहे. मला पत्र पाहिजे आहे !

चंदू : असं काय रे करतोस मामा वेढ्यासारखं ?

चंडोल : पांच पत्रं लिहिलीं मीं तिला आतांपर्यंत. एका पत्राचं तरी तिनं उत्तर द्यावयाला पाहिजे होतं कीं नाहीं ? माझ्या भावनेची तिला पर्वा नाही. माझ्या प्रेमाची तिला किंमत नाही. शेक्सपीअर म्हणतो तेंच खरं—स्त्रीजात तेवढी हरामखोर !

चंदू : स्वतःशीच काय रे बडबडतोस एकसारखें ? माझ्याशी बोल ना. ए मामीटल्या, बोलतोस का नाही ? का ओढूं तुझे केस ?

चंडोल : माणसांच्या गुणांची बायकांना परवा नसते. त्यांना नुसता पैसा पाहिजे असतो. पैशांसाठी त्या काय वाटेल तें करावयास तयार होतात, हेंच खरं !

चंदू : (मोठ्याने ओरडून) ए मामीटल्या-खापिटल्या, असं काय रे करतोस तूं ? बघ ना माझ्याकडं !

चंडोल : (तिच्याकडे रोखल्या नजरेनें पहात) तुझ्याकडे बघूनच मी बोलतोय ! चंदू, तुम्ही बायका किर्नई फार वाईट असतां. तुम्हाला काळीज नसतं. तुम्ही पुरुषांना झुलवतां-भुलवतां-गोड गोड बोलून त्यांना लळा लावतां-अन् शेवटीं त्यांचा केसानं सपशेल गळा कांपतां ! (चंदू घाबरते आणि पळून जाऊं लागते, तोंच तिचा हात पकडून) चंदू, मी काय म्हणतो तें लक्षांत आलं ना तुझ्या ? तूं पुढं मोठी होणार आहेस म्हणून तुला बजावून सांगतो. काय वाटेल तें कर पण कोणत्याही पुरुषावर खोटं प्रेम करूं नकोस आणि त्याचा विश्वासघात करून त्याच्या आयुष्याचा नाश करूं नकोस ! (चंदू किंचाळून पळून जाते. चंडोलचें हृदय गदगदून येतें. तो क्षणभर आपलें तोंड झाकून घेतो.) नाही, प्रेम हें अमृत नाही ! विष आहे विष !

प्रेम हें वंचिता । मोह ना मज जीवनाचा ।

द्या कुणी आणुनी । द्या मला प्याला विषाचा ।

प्रीतिचा फसवा पसारा,

भरली इथें नुसतीं भुतें,

कोणि नाहीं जगिं कुणाचा !

[गाणें संपायच्या सुमारास नीरा येते. तिच्या मागून घाबरलेल्या मुद्रेनें चंदू डोकावून पहात असते.

नीरा : (गाणें संपतांच) हें आज सकळपासून तुम्हीं काय आरंभलं आहे ?

जेवण नाही, खाण नाही. गांवभर भटकत काय फिरतां ? अन् स्वतःशीच बडबड काय करतां ! चला घरांत, दोन घांस खा आणि जरा श्लोपा पाहूं मुकाट्यानं !

[नीरा त्याच्या दंडाला धरून त्याला आंत नेते.

[४]

गांवामधला एक रस्ता. संपादक चतुर्भुज एका बाजूनें वर्तमानपत्र वाचीत येतो. दुसऱ्या बाजूनें घोडके स्वतःशीच गुणगुणत घाइघाईनें प्रवेश करतो.

घोडके : “यमुनाजळीं खेळूं खेळ कन्हय्या कां लाजतां ?” (चतुर्भुजला बघून) अरेच्या, संपादक, वर्तमानपत्र वाचीत भर रस्त्यावर काय उभे राहिलांत तुम्ही असे भ्रमिष्टासारखे ?

चतुर्भुज : बरे भेटलांत. तुमच्या-आमच्यासारख्या अविवाहित माणसांना अत्यंत आनंदाची बातमी. ही बघा. एक बायको जिवंत असतांना दुसरी बायको करणें हा गुन्हा आहे, असा कायदा काँग्रेस सरकार लौकरच या प्रांतांत पास करणार आहे !

घोडके : (एकदम चेहरा पडल्यासारखा करून चतुर्भुजच्या हातून वर्तमानपत्र हिसकावून घेतो आणि वाचतो.) काय विक्षिप्त आहेत हे लोक ! एखाद्या पुरुषानं एक सोडून दहा लग्नं केलीं म्हणून यांच्या बापाचं काय जातं ! हा ज्याच्या त्याच्या ऐपतीचा आणि ताकदीचा प्रश्न आहे ! आज मी जर असेंल्लीमधें निवडून आलों असतो तर हिंदुधर्माच्या वतीनें या कायद्याला मी भयंकर ऑप्रोकेशन केला असतां ! अन् काय हो, हा कायदा पास होणार म्हणून तुम्हांला कां आनंद झाला आहे एवढा ? तुमचा तर कशालाच कांहीं पत्ता नाही !

चतुर्भुज : म्हणूनच तर मला आनंद होत आहे. तुमच्या लक्षांत आलं नाही या कायद्याचं महत्त्व ! अहो, हा कायदा पास झाला तर आमच्यासारख्या ब्रह्मचारी पुरुषांवर फार मोठे उपकार होणार आहेत ! एक पुरुष दोन दोन चार चार लग्नं करतो म्हणूनच तर हिंदु समाजांत बायकांचा तुटवडा पडतो आणि आमच्यासारखे ब्रह्मचारी लोक जन्मभर कोरडे ठणठणीत रहातात. आतां हा कायदा पास झाल्यावर सौभाग्यकांक्षिणी पोरी झक मारीत आमच्या पायांवर लोटांगणं घालीत येतील समजलांत, आहांत कुठं ?

घोडके : आतां लक्ष्यांत आलं. एकंदरीत क्रॉयिसमधल्या ब्रह्मचारी दादीवाल्यांनीं स्वतःच्या फायद्यासाठीं हा कायदा पास करवून घेण्याचा डाव रचलेला दिसतो आहे ! चलय, हा कायदा अमलांत यायच्या आधीं आपण जमतील तेवढीं लग्न झटकन करून घेतलीं पाहिजेत !

[जाऊं लागतो.

चतुर्भुज : (त्याला अडवून) अहो, चाललांत कुठं ? गेले आठ दिवस मी तुम्हांला भेटायचा प्रयत्न करतो आहे, तुमचा पत्ता आहे कुठं ? काल दोनदां मी तुमच्या कचेरींत येऊन गेलों.

घोडके : काल आम्ही रेसला गेलों होतो !

चतुर्भुज : म्हणजे रेसला देखील तुम्ही जातां वाटतं ?

घोडके : आम्ही रेसला जाणार नाहीं तर काय तुम्ही जाणार ? अहो ! रेस, सट्टा, जुगार, आंकडे, पत्ते हा आम्हां पैसेवाल्या श्रीमंतांचा रोजचा खेळ आहे. काल पांच मिनिटांत एका घोड्यावर मीं पांच हजार रुपये मिळविले. फाइव्ह थावजंड ! प्रभातदेवी अनु मावशी तर नुसत्या चाट पडल्या !

चतुर्भुज : म्हणजे त्या आल्या होत्या कीं काय तुमच्याबरोबर रेसला ?

घोडके : श्रीमंत लोक रेसला कधीं एकटे जात नसतात. त्यांच्या बरोबर कुणी तरी फकडशीं माणसं हीं आपलीं असलींच पाहिजेत. चतुर्भुज, अगदींच कसे हो तुम्ही ' हे ' ?

चतुर्भुज : आतां आम्हांला हो काय माहीत ?

घोडके : बाकी हे सगळे तुमचेच उपकार म्हटले पाहिजेत. तुम्हीं आमची प्रभातदेवीशीं ओळख करून दिल्यापासून आमच्या नशिवानं अगदीं ताळच सोडला आहे. रोज आम्ही मोटारींतून काय हिंडतोय, सिनेमा काय बघतोय, हॉटेलांत काय खातोय, रेसला काय जातोय ! कांहीं विचारूं नका.

चतुर्भुज : नशिववान् आहांत !

घोडके : अरे, कुंडलींतले ग्रह माशासारखे असे माझ्या बुटावर घोंघावताहेत ! मला भय असं वाटतं तें हें कीं, हे लेकाचे ग्रह मला असे चढवीत चढवीत नेणार तरी वर कुठपर्यंत ? उद्यां देशाला स्वातंत्र्यबितंत्र मिळालं तर एखादे वेळीं चटकन मी या मुंबई इलाख्याचा गव्हर्नर देखील होऊन जायचा !

चतुर्भुज : मग आम्हांला पार्टी केव्हां देणार ?

घोडके : अरे, एक पार्टी काय घेऊन बसला आहांत ! आमचं जन्मू चा बरासं. म्हणजे रोज पाठ्यां नू मेजवान्या देईन तुम्हाला. हा घोडके म्हणजे काय तुम्ही सामन्य असामी समजलांत होय ?

चतुर्भुज : म्हणजे-अजून जमलं नाहीं वाटतं !

घोडके : जमतंयू-जमतंयू-थोडं धीरानं तर घ्याल !

चतुर्भुज : छे, छे, आपल्याला आतां बिलकूल धीर नाहीं ! पण मी म्हणतो, आतां अडलंय कुठं ?

घोडके : कांहीं अडलं नाहीं, सगळं जमत आलं आहे. अगदीं थोडं राहिलंय ! म्हणजे जवळजवळ घ होल एलेफंट इझ गानू, घिस मच् इझ रिमेन्ड !

चतुर्भुज : (त्याची पाठ थोपटीत) शाबास, शाबास, बहादूर आहांत !

घोडके : दोनच दिवस आतां कळ काढा ! मग असा भडक उडवून देतो सान्या वर्तमानपत्रांत कीं देखते रहो ! फोटो काय नू चरित्रं काय ! सान्या महाराष्ट्राला चांगला हबकाच बसला पाहिजे.

चतुर्भुज : आमच्या 'अर्धोगी' मासिकाचा तर खास अंकच काढीन मी ! चला, आमच्या हातून आमचं कार्य झालं नाहीं तरी निदान तुमचं तरी होऊं द्या !

घोडके : जातो मी ! संध्याकाळीं हिराबाईंच्या जलशाला जायचंय आज आम्हांला. तेवढ्यासाठीं शालू घेऊन द्यायचाय ना तिला पांचशें रुपयांचा ! अन् मावशीसाठीं तीनशें रुपयांचा.

चतुर्भुज : (भीत भीत) मला दोनशें रुपयांची गरज होती. कागद घ्यायचा होता मासिकासाठीं.

घोडके : लाजूं नका-लाजूं नका ! काय मागायचें तें मागून घ्या या वेळीं ! वाहत्या गंगेंत हात धुऊन घ्या वाटेल तितका ! पुन्हां अशी वेळ यायची नाहीं ! (खिशांतून पैसे काढून पहात) दोनशें कांहीं नाहींत. पण हे वीस रुपये ठेवून द्या सध्यां. वरचं राहिलेलं शून्य देईन उद्यां परवां. (पूर्वीप्रमाणें गात गात जातो.)
“ इलती कशा या लाटा ! फुलतो शरीरीं काटा ! बाईं काटा ! ”

[समोरून चंडोल येतो. 'बाई काटा' म्हणतांना त्याला जोरानें कोपराचा घका देतो आणि निघून जातो. चंडोल त्याच्याकडे वळून पहातच उभा राहतो.

चंडोल : काय झालंय काय या पापडवाख्याला आज ? भलताच जोरांत दिसतोय हा !

चतुर्भुज : कां असूं नये त्यांनीं जोरांत ?

चंडोल : म्हणजे, विशेष काय त्याच्या आयुष्यांत असं घडलंय ? पापडाचा भाव वाढलाय, का लोणच्याला तेजी आली आहे ?

चतुर्भुज : अहो, पापड-लोणचीं घेऊन काय बसला आहांत कविराज, अमृताचा अख्खा रांजणच्या रांजण घशामध्ये उतरणारसा दिसतो आहे स्वारीच्या ? आ वासून काय बघतांय माझ्याकडे ?

चंडोल : म्हणतांय काय तुम्ही ?

चतुर्भुज : तुम्ही नुसते बायकांच्या चेहऱ्याकडे बघा, अन् जन्मभर कविता खरडीत बसा कागदांवर. आयुष्यांतली खरी मजा हे आपले पापडवाले अन् मसालेवालेच करून जातात. तुम्ही आम्ही आपले असेच बसतो बाहेर ठणाणा करीत.

चंडोल : आतां बोलतोस कीं नाहीं ? कां दावूं तुझा गळा—

चतुर्भुज : (हलक्या आवाजांत) त्या प्रभातचं नू याचं जमलं कीं !

चंडोल : (ओरडून) जमलं ! काय जमलं ?

चतुर्भुज : लग्न ! दुसरं काय ?

चंडोल : खोटं, साफ खोटं ! शक्य नाहीं ! कालत्रयीं शक्य नाहीं !

चतुर्भुज : शक्य काय नाहीं ? हल्लींच्या काळांत वाटेल त्याचं जमणं शक्य आहे. इंग्लंडचं नू रशियाचं नाहीं जमलं ? मुस्लीम लीगचं अन् शे. का. फे. चं नाहीं जमलं ? मग यांचं हें जमणं एवढं मोठंसं काय कठीण आहे ?

चंडोल : डॅबीस आहे तो ? आत्तांच्या आतां जाऊन त्याचा खूनच करतो !

[जाऊं लागतो.

चतुर्भुज : (त्याला अडवीत) ए, चाललास कुठं ? त्याचं लग्न ठरलं म्हणून तुला खून चढायचं काय कारण ?

चंडोल : एक सत्वशील आणि सुशिक्षित मुलीची बदनामी करतो आहे-
हरमखोर !

चतुर्भुज : त्यांत बदनामी कसली आली ? तो येऊन जाऊन लग्नच लावणार
आहे ना तिच्याशी ?

चंडोल : नाही-हें लग्न होणं शक्य नाही !

चतुर्भुज : पण मी म्हणतो त्यांत अशक्य असं काय आहे ? तो श्रीमंत आहे ;
ती श्रीमंत आहे. तो अविवाहित आहे ; ती अविवाहित आहे. त्याला लग्न करायचंय,
तिला लग्न करायचंय. मग मी म्हणतो, दोघांचं लग्न कां होऊं नये ?

चंडोल : मी होऊन देणार नाही हें लग्न !

चतुर्भुज : अरे, वा रे वा ! हा अगदीं जुलूम आहे. लग्न करणार तो आणि
ती ! आणि त्यांना अडवणारा तूं रे कोण लेका तिन्हाईत टिकोजी ?

चंडोल : तुला कल्पना नाही त्या मुलीची. विलक्षण ध्येयवादी आणि महत्वाकांक्षी
आहे ती. ती असल्या लोणचेवाल्याशी लग्न लावील होय ? बायकांचं मासिक
चालवितां तुम्ही चतुर्भुज, पण बायकांचं अंतःकरण काहीं तुम्हांला कळलं नाहीं
अजून !

चतुर्भुज : कळलं असतं तर असा कां राहिलों असतो मी सडाफटिंग ? बाकी
तूं कांहीही म्हणालास किन्ही कवि, तरी आपल्याला जें डोळ्याला दिसतं तें
आपण आपलं खरं मानतो ! जी मुलगी चौवीस तास त्या माणसाबरोबर
मोटारीतून हिंडते—

चंडोल : झट !

चतुर्भुज : हॉटेलांत जाते-रेसला जाते—

चंडोल : एकदम झट !

चतुर्भुज : अस्तं ? मग तुला पुरावाच पाहिजे असेल तर आज रात्रीं हिराबाईंचा
जल्सा आहे, तिथं जाऊन तूं आपल्या डोळ्यांनींच प्रत्यक्ष बघ. म्हणजे दिसतील
तुला ते दोघे मांडीला मांडी लावून एकत्र बसलेले. हें बघ, असं डोकं फिरवून
घेऊं नकोस. शांतपणें विचार कर.

चंडोल : कुणीं सांगितलं तुला हें ?

चतुर्भुज : आतां त्यांनीं स्वतःच सांगितलं कीं आपल्या तोंडानं. तो काय,

पांचशें रुपयांचा शालू आणायला गेला आहे तो आतां तिच्यासाठी—त्या मारवाळ्याच्या दुकानांतून.

चंडोल : (क्षणभर विचारांत पडतो.) कांहीं तरी गफलत दिसते आहे ही ! बहुतेक त्या मावशीचंच हें कारस्थान असावं. तरीच तिला माझ्या एकाही पत्राचा जबाब देतां आला नसावा. तें कांहीं नाहीं, असाच्या असा जातों तिच्या घरीं आणि त्या पुतनामावशीच्या झिज्याच पकडतों ! एका गरीब निष्पाप मुलीचा गळा कापते काय ?

[जाऊं लागतो.

चतुर्भुज : अरे, पण तुझा काय संबंध ?

चंडोल : कळेल माझा काय संबंध आहे तो !

[वेगानें निघून जातो.

चतुर्भुज : या कवी लोकांचा कुठं काय संबंध निघेल ?

[पुटपुटत निघून जातो.

[५]

प्रभातचा दिवाणखाना. व्यथित मनानें ती कोचावर गात पडलेली आहे. तिच्या हातांत चंडोलचा फोटो आहे. गातां गातां तिचे डोळे अश्रूंनीं भरून येतात, आणि ते गालावरून वाहूं लागतात.

प्रीती सुरी । दुधारी !

निशिदिनिं सलते जिव्हारी !

सुखवी जिवास भारी !

मधुर सुखाच्या यातना,

व्याकुळ करिती सतत मनाला !

अमृताहुनी विषारी !

[गाणें संपतांच 'प्रभात' अशी आंतून मावशीची हांक येते. तशी प्रभात चटकन् उठते, आणि चंडोलचा फोटो एका पुस्तकांत घालून ठेवते; आणि ढोळे पुसून केस सावरते. हातांत एक भरजरी शालू घेऊन मावशी हंसत हंसत प्रवेश करते. तिनें स्वतः एक नवा झगझगीत शालू नेसलेला आहे.

मावशी : (स्वतःच्याच तोऱ्यांत) किती सुंदर आहे हा शालू ! (प्रभातकडे बघून) क्षोपली होतीस वाटतं ? (प्रभात बोलत नाही. शालू तिच्यापुढें करून) बघ—बघ हा शालू.

प्रभात : (पाहिला न पाहिल्यासारखें करून थंड स्वरांत) ठीक आहे.

मावशी : ठीक आहे काय ? असा शालू पहायला मिळायचा नाही ! म्हणे ठीक आहे ! पांचशें रुपयांचा आहे ! अन् हा माझा चांगला चारशें रुपयांचा आहे ! इंदूरच्या हुकूमशेटनीं घोडक्यांना म्हणे हे नजरभेट दिले. ते त्यांनीं आपल्याला पाठवून दिले. असा काय चेहेरा करून बसलीस ? आज आपल्याला हिराबाईंच्या गाण्याला जायचं आहे ना ?

प्रभात : (निश्चयी स्वरांत) मावशी, माझं थोडं ऐकतेस का ?

मावशी : (कपाळाला आठ्या घालीत) हें काय काढलंयस आज नवीन ?

प्रभात : तुझ्या म्हणण्याप्रमाणें आतांपर्यंत मी सगळं करीत आले. त्या माणसाबरोबर सिनेमाला गेलें, फिरायला गेलें, रेसला गेलें—

मावशी : मग विघडलं काय त्याच्यांत ?

प्रभात : आतां मला नको सांगूस त्याच्याबरोबर जायला. नाहीं सहन होत मला या यातना !

मावशी : बघूं दे—बघूं दे मला—कुठं दुःखार्ची गळवं उठलीत माझ्या पोरीच्या शरीरावर तें ?

प्रभात : (चिड्ढन) थट्टा वाटते तुला ?

मावशी : थट्टा कशानं ? अगदीं खरं वाटतं मला तूं काय म्हणतेस तें ! सुख फार झालं म्हणजे तें देखील दुखतं म्हणतात ना, तें काहीं खोटं नाहीं. आतां संध्याकाळीं त्यांच्याबरोबर जलशाला जाऊन बसलीस कीं नाहीं म्हणजे एकदम बरं वाटेल माझ्या सोनुलीला. पाहूं दे हा शालू कसा शोभतोय आमच्या लक्ष्मीला तें ?

प्रभात : (रडकुंडीला येऊन) कां विनाकारण आतां माझा अंत पहातेस मावशी ?

मल्ल काहीं एक नको त्या माणसाचं ! त्याचं तोंड देखील पहाण्याची इच्छा नाही मला !

मावशी : (उसळून) मग आजपर्यंत इतके पैसे खर्च केले त्यांनीं तुझ्यासाठीं— शेंकडो रुपयांच्या तुला देणग्या दिल्या—तुझ्या मनांत नव्हतं तर कां त्याला आशा दाखविलीस विनाकारण ?

प्रभात : त्यानं दिलेल्या जिनसांपैकीं एकाही जिनसेला मीं कधीं हात लावला नाहीं हें माहीत आहे तुला. दुकून मीं कधीं त्याच्याकडे पाहिलें नाहीं कीं त्याच्याशीं एक अक्षर बोललें नाहीं ! मीं दाखविली त्याला आशा ? तूं दाखविली असशील त्याला आशा !

मावशी : हो, मीं दाखविली त्याला आशा ! समज, मीं दाखविली त्याला आशा ! म्हणून तूं मला आतां खोट्यांत पाडून माझी फजिती करणार होय त्याच्यासमोर ?

प्रभात : (उपरोधानें) मग तुझा मान राखण्यासाठीं मी त्या माणसाशीं लग्न करूं म्हणतेस होय ?

मावशी : मावशीचा मान राखण्यासाठीं एवढं केलंस तर काहीं नरकांत जायची नाहींस बरं का ! वडिलांचा मान राखण्यासाठीं तरुणांनीं आपले प्राण दिले आहेत पुराणांत !

प्रभात : पुराणांतलीं वांगीं पुराणांतच छान शोभतात. तो काळ आतां गेला. आतां तरुणांच्या सुखासाठीं मोठ्यांनीं आपल्या प्राणांच्या आहुति देण्याचा काळ आला आहे बरं का मावशी !

मावशी : तर-तर-तरुणांच्या सुखासाठीं मोठे प्राण द्यायला बसलेत ! उचलली जीभ अन् आपली लावली टाळ्याला ! मी नाहीं कुणासाठीं माझा प्राण द्यायची ! पण मी म्हणतें, आयुष्यांत तुला कोणाशीं तरी लग्न करावं लागणारच आहे कीं नाहीं ? मग ह्या माणसाशीं लग्न केलंस म्हणून काय बिघडलं ? तो काय आंघळा आहे, डुचका आहे, कां लंगडा आहे ? एवढा गडगंज पैसा भरला आहे त्याच्या-जवळ. त्याला काहीं कमी का आहे कोणत्या गोष्टीमध्यें ?

प्रभात : पैशाचा अन् लमाचा काहीं एक संबंध नाहीं ! लग्न करायला थोडासा पैसा लागतो, म्हणून केवळ पैशासाठीं का कोणी लग्न करतं ?

मावशी : मग लग्न करायला लागतं तरी काय ?

प्रभात : एकमेकांवर निःस्वार्थी प्रेम करणाऱ्या दोन स्त्री-पुरुषांशिवाय लग्नला कांहीं एक लागत नाही दुसरं ! भिक्षुक लागत नाहीत—वाजंत्री लागत नाहीत—पाहुणे लागत नाहीत—जेवण लागत नाहीत—कांहीं एक लागत नाही !

मावशी : तर तर ! पहिलं कार्य आमच्या घरांतलं—असं मडमेसारखं ओकं ओकं करून देईन तुला मी—म्हणे पाहुणे लागत नाहीत न् जेवणें लागत नाहीत—अग वा ग वा !

प्रभात : लग्न हें दोन अंतःकरणांमधें लागतं ! शरीरामधें नाही, मावशी !

मावशी : तर तर—मोठी आली आहे मला सांगायला ! म्हणे लग्न हें अंतःकरणांत लागतं—शरीरांत नाही ! अशीं अंतःकरणांचीं लग्नं लागून कां कुठं पोरंबाळं होतात आणि संसार चालतात !

प्रभात : लग्नाचा खरा अर्थ तुला कळणं शक्य नाही, मावशी !

मावशी : वीस वर्षे झालीं माझं लग्न होऊन, मला लग्नाचा अर्थ कळत नाही—अन् तुला कळतो होय ? तुझ्या तर लग्नाला देखील अजून पत्ता नाही ! (स्वर बदलून) बस कर तुझं शहाणपण, पुष्कळ ऐकलं मीं आतां ! अखेर मी सांगतें त्याच्याशींच तुला लग्न लावावं लागेल !

प्रभात : (रागानें) असली जबरदस्ती तूं करणार असशील माझ्यावर, तर मी या घरांतून चालती होईन. मला घर नको, दार नको, ती संपत्ती नको अन् तुम्ही देखील नकोत !

मावशी : लहानपणीं तुझे आईबाप मेले तेव्हांपासून पोटाच्या पोरामाणं हाताचा पाळणा करून आम्हीं दोघांनीं तुला सांभाळलं. स्वतःच्या रक्ताचं पाणी करून आजपर्यंत तुला वाढवलं. बी. ए. होईपर्यंत तुला शिक्षण दिलं. तुझ्या घरादाराचं, शेतापोतांचं अन् पैपैशांचं संरक्षण केलं. तूं आम्हांला लथ मारून आतां घराबाहेर जाणार आणि आमच्या तोंडाला काळोखी लावणार होय ? चांगलं ! एक दिवस तुझं चालायचं नाही आमच्यावांचून. उंबऱ्याबाहेर पाऊल पडलं नाही तोंच येशील परत गळा काढून—' मावशी ग ! '

प्रभात : हीच, हीच तुम्ही घमेंड आहे. तुला वाटतं आपल्यावांचून कोणाचं कांहीं चालायचं नाही. काकांचं चालायचं नाही—माझं चालायचं नाही—एवढंच काय पण जग देखील चालायचं नाही !

मावशी : नाहीच चालायचं. माझ्यासारखी प्रेमाची मावशी मिळायला तुला दहा जन्म घ्यावे लागतील !

प्रभात : हें तुझें प्रेम नाही. दुसऱ्यावर ताबा ठेवण्याच्या हेतूनं मुद्दाम पांघरलेलं हें ढोंग आहे. मी-काकांनीं-सगळ्यांनीं दुबळं होऊन तुझ्याभोवती 'मावशी-मावशी' म्हणून अष्टौप्रहर गोंडा घोळीत फिरावं म्हणून प्रेमाचा देखावा करतेस तूं हा. तुला वाटतं कीं मी अजून कुकुलं बाळच आहे. तुझी इच्छा ही कीं, सांजसकाळ मीं तुझ्या कडेवर बसून राहावं, तूं भरवशील तें मीं खावं अन् तूं थोपटशील तेव्हां मीं झोपावं ! खालीं उतरून मी स्वतःच्या पायावर जरा कुठं चाललें कीं, 'पडशील !' म्हणून मोठ्यानं तूं आरडाओरड केलीच म्हणून समज ! अशा रीतीनं आजपर्यंत मला पांगळी करून तुझं समाधान झालं नाही, म्हणूनच कीं काय तूं सांगशील त्या माणसाच्या गळ्यांत मान अडकवून मीं जन्माचं दुबळं व्हावं आणि तुझ्या गुलामगिरींत रहावं एवढ्यासाठीच तुझ्या प्रेमाचा हा तूं तमाशा चालविला आहेस ! नाही, मावशी, इतःपर तुझा हा जुळूम मी मुर्छीच चालू देणार नाही ! यापुढं स्वतःच्या इच्छेनं वागायचं मीं ठरवलं आहे. मी दारिद्र्य सहन करीन, हाल अपेष्टा सहन करीन, मूर्ख आणि मत्सरी जगाचा तिरस्कार सहन करीन, पण काय करायचं तें एकट्या स्वतःच्याच विचारानं करीन. तुझ्याच काय पण कोणच्याच ओंजळीनं पाणी पिण्याची माझी इच्छा नाही !

मावशी : घे-घे-जेवढं तुला बोलून घ्यायचं असेल तेवढं बोलून घे. कांहीं कमी करूं नकोस. बरी हातांत सांपडली आहे तुझ्या आज मावशी ! (हळूहळू हुंदके देते आणि डोळे पुसूं लागते. कांहीं वेळ कोणीच बोलत नाही.) तूं करती सवरती झालीस तर मला कांहीं त्याचं दुःख आहे का ? कर बरं, तुझ्या मानाला वाटेल तें कर ! आमच्या मताची बिलकूल परवा करूं नकोस तूं. संध्याकाळीं घोडके आले म्हणजे मी त्यांना साफ सांगते कीं, फिरून तुम्ही या घरांत पाऊल टाकित जाऊं नका. होऊं दे त्यांच्या अंतःकरणाचे चांगले तुकडे तुकडे !

प्रभात : पण मी त्या माणसाशीं लग्न करायला तयार होईन असं तुला वाटलं तरी कसं ? ज्या माणसावर माझं प्रेम नाही, ज्या माणसाच्या नांवाचा, धंद्याचा, चेहऱ्याचा मला मनापासून तिरस्कार आहे, त्याच्याशीं लग्नाचं सोंग करून मी त्याच्या डोळ्यांत धूळ टाकूं ? दीड दमडीच्या त्याच्या दौलतीची अन् दागिन्यांची मालकीण म्हणून त्याच्या मोटारीमधून हिंडून साऱ्या जगाला फसवूं ? अन् त्याच्या मुलबाळांची जबरदस्तीनं माता होऊन आणि संसाराचं खोटे

नाटक करून मी काय माझ्या आयुष्याशी विश्वासघात करूं ? नाही—मावशी—है शक्य नाही !

मावशी : कळलं बरं ! एवढं ओरडून सांगायची कांहीं जरूरी नाही ! तुझं त्या चडोल कवीवर प्रेम आहे अन् त्याच्याशी तुला लग्न करायचंय हेंच तुला म्हणायचं आहे ना ? मग त्याला ओरडायला कशाला पाहिजे. लाव बरं—खुशाल त्याच्याशी लग्न लाव ! असू दे तो कितीही मेला दरिद्री असला तरी !

प्रभात : गरिबी हा कांहीं त्यांचा दोष नाही. माझ्या श्रीमंतीबद्दल जशी मी जबाबदार नाही तसे त्यांच्या गरिबीबद्दल तेही जबाबदार नाहीत. त्यांची इच्छा असल्यास मी त्यांना माझा पैसा देईन. नसल्यास मी माझी संपत्ति गरिबांना वांटून टाकीन आणि आजन्म त्यांच्या बरोबर दारिद्र्यांत राहीन !

मावशी : पण काय ग, मला तर कुणी सांगितलं की त्याचं एका बाईवर प्रेम आहे; आणि तिला घेऊन तो गांवभर भटकत असतो म्हणून !

प्रभात : त्यांच्या विरुद्ध कोणी कांहींही मला सांगितलं तरी त्याच्यावर माझा विश्वास बसायचा नाही !

मावशी : पुरुषांची मुळीच खात्री धरूं नकोस तूं, प्रभात ! त्यांतून तो वयानं तरुण—चांगला पंचवीस सव्वीस वर्षांचा; आणि फिरून कवि. हल्लींच्या काळांत इतक्या वर्षांपर्यंत कोणी पुरुष रहात नाही तसा ! मी तुला सांगतें.

प्रभात : त्यांच्यासारखा पुरुष हजारांत एक मिळायचा नाही, मावशी !

मावशी : मग एवढं जर त्याचं प्रेम आहे तुझ्यावर, तर गेल्या आठ दिवसांत एकदां तरी त्यानं इथं यावं का नाही ? निदान, मी म्हणतें, एक बोटभर चिडी तरी पाठवावयाची ! वळवाच्या पावसासारखा मधेच सरसर काय आला अन् आतां अगदीं होता की नव्हता होऊन गेला. याला म्हणतात होय प्रेम ?

प्रभात : त्या दिवशीं मीं क्लबवर भेटायचं त्यांना कबूल केलं आणि सिनेमाला निघून गेलं म्हणून ते माझ्यावर रागावले असतील. खरंच, त्या दिवशीं मीं त्यांचा फार मोठा अपराध केला. मला त्यांच्या घरीं जाऊन त्यांची क्षमाच मागायला पाहिजे.

मावशी : तूं नको कांहीं त्यांच्या घरीं जाऊन क्षमा मागायला ! मीच उद्यां त्यांच्या घरीं जातें, त्यांच्या पाया पडतें, त्यांची क्षमा मागतं आणि काय ठरवायचं तें सगळं ठरवूनही येते !

प्रभात : (आनंदातिशयानें) काय म्हणतेस ? खरंच—खरंच—

मावशी : हो—हो—अगदीं खरं ! सगळं सगळं तुझ्या मनाप्रमाणं ठरवून येतें ! कांहीं काळजी करूं नकोस बरं !

प्रभात : (तिच्या कमरेला मिठी मारून) किती किती चांगली आहेस तूं—मावशी !

मावशी : इतकी तुझी मावशी वाईट नाहीं बरं ! (मोठ्यानें गळा काढून रडूं लागते.) आजपर्यंत कधीं कधीं मी तुझ्या हिताच्या आड आलें नाहीं आणि आतांही पण येणार नाहीं. माझं म्हणणं एवढंच, कीं तुझं काय चांगलं व्हायचं असेल तें तुझ्या या मावशीच्या हातानं होऊं दे ! मिळूं दे तिला तुझं चांगलं केल्याचं एवढं तरी श्रेय !

प्रभात : खरंच, आतां मी कधीं तुझ्या मनाविरुद्ध वागायची नाहीं !

मावशी : (डोळे पुशीत आनंदानें) नाहीं ना ? नाहीं ना ? मग मी तुला सांगतें, आजच्या दिवस एवढं ऐक ना माझं ! नाहीं नको म्हणूस त्या जलशाला ! (प्रभात गंभीर होते) मीं त्यांना माझा शब्द दिला आहे. म्हणून म्हणतें ! ते मला काय म्हणतील ? पुन्हां मी कधीं कधीं आग्रह करणार नाहीं तुला. अगदीं माझ्या गळ्याशपथ ! आज तूं ऐक एवढं माझं. मग उद्यांपासून तूं सांगशील तें मी ऐकेन !

प्रभात : (नाइलाजानें) ठीक आहे. येईन मी !

मावशी : (तिला कुरवाळीत) माझी गुणाची बाळ ती ! जा, पड जाऊन आंत आपल्या विळान्यावर. रात्रीं जाग्रण व्हायचंय. तोंपर्यंत मी या शाळूची घडी मोडते.

प्रभात : मला नको तो शाळू ! मी माझाच नेसेन !

[जाते. मावशी क्षणभर निस्तब्ध उभी राहते. शेवटीं आपणच आपलें म्हणणें खरें केलें या विचारानें तिचा चेहरा प्रफुल्लित होतो. इतक्यांत प्रभात आंतून एक पत्र घेऊन येते.

प्रभात : माळी, ए माळी—(माळी येतो.) हें पत्र टाकून ये—

माळी : जी.

[माळी पत्र घेतो. प्रभात आंत जाते.

मावशी : (हलकेच) इकडं आण तें पत्र ! (पत्राचा पत्ता पहाते, पत्र फोडून घाईघाईने वाचते आणि फाडून तें माळ्याच्या हवेली करते.) लांब टाकून दे कुठं तरी हें ! एक चिठोरं तिच्या दृष्टीस पडतां क्कमा नये !

माळी : अन् ताईसाहेबांना आतां भेटायला आले होते ते !

मावशी : असं ? मग काय सांगितलंस त्याला ?

माळी : तुम्हीं सांगितलं तसंच ! म्हटलं—आज सकाळींच कांहीं जरूरीच्या कामासाठी आपल्या आजोळीं निघून गेल्यात त्या. महिना पंधरा दिवस यायच्या नाहीत परत.

मावशी : छान सांगितलंस ! मग गेला ना तो ?

माळी : थांबले थोडेसे. अन् मग म्हणाले, मला मावशीबाईंना भेटायचंय. मी म्हणालें, बाई झोपल्यांत, त्यांना बरं नाही. तेव्हां रागारागानं ते निघून गेले.

मावशी : ठीक झालं. पण नीट सावध रहा अं ! नाही तर यायचा तो पुन्हां !

माळी : तुम्ही नका काळजी करूं त्याची !

[माळी निघून जातो. काका बाहेर जायचा पोषाख करून गुणगुणत येतात.

काका : म्हटलं मी जरा बाहेर जाऊन येतो. एका पुनर्विवाहाला मला जायचंय.

मावशी : (खेकसून) तीन लग्नं झालीं तुमचीं, तरी दुसऱ्याच्या लग्नाला जायची हौस आहेच का अजून ? बसा घरांत. हो, अन् रात्रीं आम्हांला जलशाला जायचंय हिराबाईच्या—बरं का ! तेव्हां म्हटलं घर नीट सांभाळा. झोपू नका. गांवांत चोऱ्या फार होऊं लागल्यात हल्लीं. एखादे वेळीं चोरबीर यायचा या घरांत !

[बोलत बोलत आंत निघून जाते.

काका : म्हणे—चोरबीर यायचा या घरांत ! जसं कांहीं चोरांना माहीतच नाही कीं ही बया या घरांत रहाते म्हणून ! हरे रामा, रामा, रामा ! कुठून शक मारली आणि हें तिसरं लग्न केलं !

[हताश होऊन कोचावर बसतो. पडदा पडतो.

चंडोलच्या खोलीबाहेरची ग्यालरी. चतुर्भुज, नीरा आणि चंदू बोलत बोलत प्रवेश करतात.

चतुर्भुज : काय म्हणतां ?

नीरा : तर काय ! काल सकाळपासून चंडोलांचा घरांत पत्ता नाही. रात्रभर मी त्यांचं ताट झांकून ठेवलं आणि त्यांची वाट पहात बसलं. म्हटलं आतां येतील मग येतील, चांगलं उजाडेपर्यंत मी जागी होतं. असे डोळे चुरचुरताहेत माझे जाग्रणानं !

चतुर्भुज : अगदीच कवि आहे झालं ! संबंध रात्रभर हा घरांत नाही म्हणजे गेला तरी कुठं असावा ? तशी त्याची ओळख कुणार्शी विशेष नाही; आणि भलतीकडं तसा तो फार वेळ बसायचाही नाही.

नीरा : तेंच तर मी म्हणतं. एक तुमच्याखेरीज गांवांत त्यांचं कुणार्शी फारसं सख्यही नाही. त्यांच्या फटकळ तोंडामुळं आणि लहरी स्वभावामुळं त्यांचं पटेल तर ना कोणार्शी ? अगदी सकाळीं मी विचारायलाही येणार होतं तुमच्याकडे. म्हटलं एखादे वेळीं तुमच्या इथं झोपलीबिपली असायची स्वारी.

चतुर्भुज : छे, छे ! अहो, माझी ब्रह्मचान्याची एवढीशी तर खोली. तिथं दुसऱ्या माणसाला झोपायला जागासुद्धां नाही !

नीरा : काल कधी भेटले तुम्हांला ते ?

चतुर्भुज : मी त्या जंगल्या मारुतीच्या रस्त्यावरून येत होतो बघा. काल शनिवार ना ? म्हणून मारुतीला गेलो होतो. फार चांगला आहे: मारुती तो ! रात्री फार गर्दी होते लोकांची आणि मग तेलाची वाटी न् नारळ हातांत घेऊन त्या 'क्यू'-मधे उभं रहावं लागतं. म्हणून विचार केला की, जरा लौकरच दर्शन घेऊन यावं. पांच-साडेपांचाचा सुमार असेल. तेव्हां देवळांतून मी बाहेर आलो तो वारेंतच मला तो भेटला. दहापंधरा मिनिटं बोलला चांगला माझ्याशीं नेहमीप्रमाणें; अन् भ्रमिष्टासारखा कांहीं तरी बडबडत निघून गेला !

नीरा : गेले पंधरा दिवस हें असंच चाललंय त्यांचं ! कधीं येतात तर येतात, जेवतात तर जेवतात अन् बसले तर बसतात. कशाकडे म्हणून त्यांचं मुळी लक्ष्यच नाही. एकसाखं कांहीं तरी आपलं लिहीत असतात. काय डोक्यांत चाललंय त्यांच्या परमेश्वराला ठाऊक ! मी म्हणतें, एवढी शरीराची नासाडी करून त्या कविता रचण्यामधें कांहीं फायदा आहे का ? बाकी मला त्या कवितेंतलं काय कळतंय म्हणा !

चतुर्भुज : आणि मी आमच्या मासिकांत इतक्या कविता छापतो म्हणून मला त्यांतलं एक अक्षर कळतं म्हणतां काय ? छे हो, नांव नाही. बरं तें जाऊं द्या. मग आतां त्याचं काय करायचं ? आणखीन् दुसरीकडं कुठं त्याचा तपास तुम्ही केलांत ?

नीरा : मी बोलून चालून एक अनाथ बाई. माझी कुठं ओळख ना पाळव ? मी कुठं त्यांचा तपास करणार ? आणि त्यांतून या पोरीनं तर असा आकांत मांडलाय ! मामावांचून एक घास खायलाही ती तयार नाही ! (चंदू रडते.) हं, आतां पुरें बरं का हें रडणं. रडून रडून डोळे अगदीं मुठीसारखे सुजवून घेतले आहेत. येईल आतां मामा-कांहीं कुठं गेला नाही सात समुद्र ओलांडून !

चतुर्भुज : नाही तर पोलीस चौकीवर जाऊन वर्दी देऊन येऊं का ! कीं असा असा आमचा कवि गहाळ झाला आहे म्हणून ?

नीरा : मला काय त्यांतलं कळतंय ? तुम्हीच बघा.

चतुर्भुज : हो, आपलं कायद्याप्रमाणें वागलें बरं. जातो मी. (जायला वळतो तोंच त्या बाजूतें मावशी येतात.) अरे, मावशी ! तुम्ही इथं कुणीकडे !

मावशी : मी त्या तुमच्या चंडोल कवीकडे आलें होतें. ते इथंच रहातात ना कुठं ?

प्रभात : (आंतून वेगानें येते आणि काकांच्या गळ्यास मिठी मारते) काका-

काका : (त्वेपानें) हात लावूं नकोस माझ्या अंगाला ! जा-लव कर त्या खेचराशीं अन् त्याच्या पाटीवरच्या पैशाच्या गोण्याशीं-आणि मर कुठं तरी जाऊन तडफडून ! तुझं तोंड पाहण्याची मला इच्छा नाही. (तिला खोलींत ढकलतो.) या हडळीनं माझ्या आयुष्याचा जसा नाश केला तसं ती तुझ्या आयुष्याचं वाटोळं करील, तेव्हां तिचं समाधान होईल ! पण तें पाहायला रहातोंय कशाला मी या घरांत ! चाललों हा—

[जाऊं लागतो तोंच समोरून मावशी येते. काकांचे शब्द ऐकून ती एकदम भडकते.

मावशी : (रागानें) चाललों मी ?-कुठं चाललांत ?

काका : (ओरडून) मरायला ! (मावशी सर्दच होते. काकांचें हें रौद्र स्वरूप तिनें आतांपर्यंत कधींच पाहिलेलें नसतें.) आतांच्या आतां त्या बनेश्वराच्या डोहांत जाऊन मी जीवच देतो ! मी मेलों म्हणजे मग त्या पोरीचा तुला व. य गळा कापायचा असेल तो खुशाल काप आणि तिला बळी देऊन टाक त्या म्हसोबाला !

मावशी : हो, हो, समजलं बरं ! मरायचं आहे ना तुम्हाला ? जा खुशाल मरा-पण आजच्या दिवस तरी मरूं नका ! आज संध्याकाळीं त्या पोरीच्या डोक्यावर अक्षता पडायच्या आहेत तोंपर्यंत माझ्या कपाळाचं हें कुंकू राहूं या म्हटलं शिल्लक—

[काका दातओंठ खात रागानें निघून जातात.

प्रभात : (खोलीच्या दारांतून) अग, अडव त्यांना—

मावशी : तें काय म्हातारं मरतंय ! येईल आतां परत !

[३]

चंडोलच्या खोलीबाहेरची ग्यालरी. चंडोल तावातावानें प्रवेश करतो. त्याच्या हातांत एक पत्र आहे. त्याचा एक हात नीरा ओढीत आहे. तिच्या मागून चंदूही येते !

चंडोल : तुम्ही मला अडवूं नका, नीराबाई ! यापुढें मी जिवंत राहणं शक्य नाही ! या पत्रानं माझ्या जखमी जिवाच्या अगदीं ठिकऱ्या ठिकऱ्या करून टाकल्यात !

मावशी : मी सांगतें तुमचा हा कवी कुठं असेल तें !

चतुर्भुज : कुठं ?

मावशी : (ओठाला आंगठा लावून) टेर पिऊन पडला असेल कुठं तरा एखाद्या गुण्यांत ! आला शुद्धीवर म्हणजे येईल परत.

चतुर्भुज : छे, छे, भलतंच ! तसल्यापैकी नाही तो !

मावशी : कांहीं सांगूं नका तुम्ही. तुमचे हे कविलोक म्हणजे सारे दाखवाज आणि दुर्वतनी. मला काय माहीत नाही होय ?

चतुर्भुज : तुमचा कांहीं तरी गैरसमज झाला आहे मावशी.

मावशी : माझा अतिशय चांगला समज झाला आहे. आतांपर्यंत नुसतं ऐकतच होतें कानांनीं. पण आतां तर प्रत्यक्ष डोळ्यांनींच पाहिलं आहे. हीच ना त्याची ती बया आणि मुलगी—

चतुर्भुज : ऐकेल ती !

मावशी : ऐकलं तर ऐकलं ! मी काय कोणाच्या बापाला भितें आहे त्याला करायला लाज नाही, मग आपल्याला बोलायला कशाला पाहिजे मय ! खुशाल राजरोस रहातात आपलीं एके ठिकाणीं ! यांना जनामनाची कांहीं तर लाज ! छे, छे, माझ्या अंगावर तर अगदीं शहारा येतो. कशीं माणसं असतात या जगांत एकेक !

चतुर्भुज : तसल्यापैकी ही बाई नाही, मावशी ! फार निराळी आहे ती आणि आमच्या कवीबद्दल तर आपण गॅरंटी देतो. इतके दिवस मी येतो आहे यांच्याकडं. पण एक दिवस मी यांना भलतंसलतं बोलतांना किंवा वागतांना कधी पाहिलं नाही !

मावशी : अगदीं बावळट आहांत तुम्ही, चतुर्भुज ! अहो, तुमच्या देखत भलतंसलतं कसं करतील तीं ? आणि समजा त्यांनीं केलं कांहीं, तर तुमच्यासारख्या ब्रह्मचाऱ्यांना त्यांतलं कळणार आहे काय डॉबल ?

चतुर्भुज : खरं आहे, आपण त्या बाबतीत अजूनपर्यंत तरी अगदींच भडाणी आहोंत !

मावशी : तेंच तर मी म्हणतें. नाही तर लोक गांवांत त्यांच्याबद्दल जें एकसारखं इतकं बोलतात तें काय उगाच ?

चतुर्भुज : लोकांच्या बोलण्यावर काय विश्वास ठेवायचा, मावशी ? लोक काय वाटेल तें बोलतात !

मावशी : वाटेल तें बोलायला लोक कांहीं गाढव नाहीत. आतां तुम्ही आमच्या वरीं इतके येतां. मी न् तुम्ही तास न् तास दिवाणखान्यांत अन् बागेंत गप्पा मारीत बसतो. पुष्कळ वेळां हे देखील नसतात तिथं. मग तुमच्या आमच्याबद्दल कां नाही हो बोलत असलं भलतं सलतं ?

चतुर्भुज : छे, छे, तुम्हीं अगदीं माझ्या आईसारख्या !

मावशी : आपलं वर्तन शुद्ध असलं म्हणजे लोकांची काय छाती लागली आहे बोलायची. आतां तुम्हांला स्पष्टच सांगतें. तुम्ही एवढी ह्या कवींची ग्यारंटी घ्यायला तयार झालांत, पण त्यानं गेल्या पंधरतड्यांत आमच्या घरांत काय काय घोटाळे केले आहेत याची तुम्हांला कल्पना आहे का ?

चतुर्भुज : काय म्हणतां ! कुणी ? या आमच्या चंडोल कवीनं ?

मावशी : हो, हो, या तुमच्या चांडाळ कवीनं ! तेवढ्यासाठीं तर मी आतां आलें होतें इथं-त्याचे कान उपटायला अन् त्याला बजवायला, कीं फार फाजीलपणा करशील तर सरळ मी तुला पोलीसच्या ताब्यांत देईन ! मला वाटतं मला भिऊनच तो पळाला असला पाहिजे कुठं तरी !

चतुर्भुज : पण केलं तरी काय त्यानं असं ?

मावशी : काय केलं ! सांगूं ? तुमचा विश्वास बसायचा नाही. अहो, आमच्या पोरीला पळवून न्यायचं केवढं भयंकर कारस्थान रचलं होतं त्यानं !

चतुर्भुज : काय म्हणतां ? अगदींच चाट पडलों आपण !

मावशी : मी होतें म्हणून ! नाहीतर त्या पोरीच्या जन्माचं वाटोळं केलं असतं या माणसानं ! चला, मीं सांगतें तुम्हांला सारं. मोठं रामायण आहे तें.

चतुर्भुज : (जातां जातां) कमाल केली या कवीनं ! छे, छे, आपण जन्मभर ब्रह्मचारी राहिलों तरी हरकत नाही, पण असलं आपल्या बापाच्यानं कधीं व्हायचं नाही !

[जातात.

[२]

प्रभातचा दिवाणखाना. प्रभात प्रवेश करते.

प्रभात : माळी-ए माळी—

[माळी येतो.

माळी : काय बाई ?

प्रभात : अरे, माझ्याकडं कोणी आलं होतं का ?

माळी : कुणी नाही बाई !

प्रभात : अन् तो मघांशीं पोस्टमन आला होतां ना. त्यानं माझं पत्र नाही का दिलं एखादं ?

माळी : या पोस्ट्याच्या संपापासून टपालाचा लई घोटाळा झाला आहे बाई.

[जातो. प्रभात सचित मुद्रेनें कोचावर बसते ब स्वतःशीं कांहीं तरी गुणगुणं लागते.

पाहुं किती मी वाट ?

मावळला रवि नभांत,

लावि निशा सांजवात !

वाहतसे गगनाच्या

नयनांतून पूर !

रात्र पडे अंधारी

अजुनि सखा दूर !

[गाणें संपतांच ती उठून आंतल्या खोलींत जाते. क्षणभरानें प्रक्षुब्ध मुद्रेनें चंडोल प्रवेश करतो. माळी त्याला अडवतो. पण त्याला न जुमानतां तो तसाच आंत शिरतो.

माळी : अहो-अहो-पण तुम्ही चाललांत कुठं थेट दिवाणखान्यापर्यंत ?

चंडोल : खबरदार मला अडवशील तर-दांत पाडीन मी !

माळी : ही काय रीत झाली बोलायची ? मावशीबाई घरांत नाहीत म्हणून सांगितलं तुम्हांला, अन् तुम्ही खुशाल आपले आंत घुसलांत !

चंडोल : मला मावशीबाईंना भेटायचं नाही. मला धाकट्या बाईंना भेटायचंय !

माळी : त्या आजोळीं गेल्या आहेत म्हणून सांगितलं ना तुम्हांला दहा वेळां. कां उगाच त्रास देतांय ?

चंडोल : साफ खोटं ! त्या घरांत आहेत ! काल रात्रीं त्या जलशाला गेल्या होत्या. मीं डोळ्यांनीं पाहिल्या. अन् आतां मीं त्यांना त्या खिडकींतून पाहिलेंय बाहेरून ! (मोठ्यानें) प्रभात—

माळी : (त्याच्या अंगावर धांवून येत) बऱ्या बोलानं होता कीं नाहीं बाहेर, का मारूं—

चंडोल : हात तर लव माझ्या अंगाला, खांडोळीं पाडीन ! (आणखी मोठ्यानें) प्रभात-प्रभात—

[प्रभात एकदम दारांत येते.

प्रभात : (आश्चर्यानें) चंडोल !

[चंडोलच्या प्रक्षोभाचा पारा तिला पहातांच एकदम खालीं जातो. तो तिच्याकडे रोखल्या नजरेनें पहातो. क्षणभर त्याच्या तोंडून शब्दही निघत नाहीं

प्रभात : (भावनेनें) चंडोल !

चंडोल : (रुद्र कंठानें) प्रभात—(माळी निघून जातो.) प्रभात ! तूं इथं ?

प्रभात : म्हणजे मी इथंच आहे !

चंडोल : गांवाला गेली होतीस तूं ?

प्रभात : मी !

चंडोल : आपल्या आजोळीं !

प्रभात : कुणीं सांगितलं तुम्हांला ?

चंडोल : (आंढा गिळून) कुणीही ! दहा वेळां मी येऊन गेलों !

प्रभात : कधीं ? मला माहित नाहीं. अन् मी सारखी वाट पहातें आहे तुमची !

चंडोल : भेटण्याची इच्छा असलेल्या माणसाला भेटतां येईल ! भिकान्यासारखं मला बाहेरच्या बाहेर हांकून दिलं !

प्रभात : म्हणतां काय तुम्ही हें ?

चंडोल : (चढत्या सुरांत) मला भेटण्याची तुझी इच्छा नव्हती तर छातीठोकपणें मला सांगितलं कां नाहीस तसं ! भागूवाईप्रमाणं हें बाहेरगांवीं जाण्याचं नाटक करायचं काय कारण होतं ?

प्रभात : (चिडून) हा मावशीचा उद्योग दिसतोय सारा !

चंडोल : कालपर्यंत मला तसं वाटत होतं. पण काल रात्रीं माझी खात्री झाली कीं ह्यांत मावशीचा कांहीं एक संबंध नाही ! माझ्या पत्रांना उत्तर द्यायला मावशीनं तर तुझे हात बांधून ठेवले नव्हते ना ? आतांपर्यंत दहा पत्रं लिहिलीं मीं तुला !

प्रभात : दहा पत्रं मींहि लिहिलीं असतील तुम्हांला !

चंडोल : एक चिठोरं मिळालं नाहीं मला तुझं !

प्रभात : तुमचंही एक पत्र मिळालं नाहीं मला !

चंडोल : पत्र लिहिलंच नसलं तर कुठून मिळणार मला ? त्या दिवशीं संध्याकाळीं बनेश्वराच्या बागेंत मला रखडत ठेवून आपण खुशाल त्या पापडवाल्याच्या मोटारींत बसून सिनेमाला गेली ! कांहीं अंतःकरण आहे कीं नाहीं तुला ?

प्रभात : मावशीपुढं नाइलाज झाला माझा ! मीं दोन दिवसांनीं पत्र लिहून तुमची क्षमा देखील मागितली त्याबद्दल. पुन्हां पाहिजे तर आतां मागते !

चंडोल : किती-किती गोष्टींबद्दल तूं क्षमा मागशील माझी ! जिथं अंतःकरणच नाहीं तिथं, क्षमेच्या या वरकरणी सांगानं कुणाचं समाधान होईल ?

प्रभात : हें सांग आहे माझं ? काय बोलतां काय तुम्ही चंडोल ? तरी बरं ! गेले आठ दिवस मी तुमच्या नांवाची जपमाळ घेऊन बसलें आहे इथं ?

चंडोल : माझ्या नांवाची जपमाळ घेऊन बसली आहेस तूं इथं ! (उपरोधिकपणें हंसून) बरोबर आहे, त्या मसालेवाल्याच्या मांडीला मांडी लावून त्याच्या मोटारींतून हिंडतांना, त्याच्या ग्यांद्याला खांदा लावून सिनेमाला अन् रसला जातांना आणि त्याच्या हातांत हात घालून काल रात्रीं तो जलसा ऐकतांना तुझ्या

हातांत एक जपमाळ असल्याचं पुष्कळांनी पाहिलं आहे खरं ! (ओरडून) कसली माळ होती ती ? रुद्राक्षाची, स्फटिकाची का अश्रूची !

प्रभात : गोड गोड कविता करणाऱ्या कवीला इतकं दुष्टपणानं बोलतां येतं ?

चंडोल : अन् गोड गोड हंसणाऱ्या एका सुंदर आणि तरुण मुलीला एवढं कपट करतां येतं ?

प्रभात : खोटं आहे तें ! मीं कांहीं कपट केलेलं नाहीं !

चंडोल : काय खोटं आहे ? त्या हलकट माणसाबरोबर गांवभर हिंडली नाहींस तूं मोटारींतून ?

प्रभात : हो, हिंडले—

चंडोल : त्याच्याबरोबर सिनेमाला गेली नाहींस—हॉटेलांत गेली नाहींस—रेसला गेली नाहींस ?

प्रभात : गेलें—गेलें—

चंडोल : काल रात्रीं हिराबाईंच्या जलशाला अगदीं पहिल्या रांगेमध्यें त्याच्या गळ्यांत गळा घालून बसली नाहींस बेशरमपणें ? (प्रभात बोलत नाहीं.) बोल—बोल—आतां कां दांतखिळी बसली ! मीं माझ्या डोळ्यांनीं पाहिलं आहे ! मी वर ग्यालरींत बसलों होतो. सारे लोक तुमच्याकडे पाहून हंसत होते आणि काय वाटेल ते बोलत होते. खालीं उतरून तुमचा दोघांचा खून करायचा विचार होता माझा. अगदीं डोकें फिरून गेलेंय माझं ! सारी रात्र भ्रमिष्टासारखा मी भटकतो आहे कुठं तरी ! यापुढें जगण्याची मला मुर्ळाच इच्छा नाहीं. (सद्गदित स्वरांत) हें तुझं माझ्यावरचं प्रेम होय ? ही तुझी माझ्याबद्दलची निष्ठा ?

प्रभात : (शांतपणें) फार गैरसमज करून घेतला आहे तुम्हीं माझ्याबद्दल. कांहीं एक संबंध नाहीं माझा त्या माणसाशीं ? मला त्याचा तिरस्कार वाटतो अतिशय. तोंड पहाणार नाहीं मी त्याचं यापुढं !

चंडोल : कोण तुझ्या बोलण्यावर विश्वास ठेवील ? गांवांतले कुटाळांचे अडे तुमच्या दोघांच्या नांवांनीं नुसते दुमदुमत आहेत ! कसं हें मी सहन करूं ? म्हणूनच तुला मी आज विचारायला आलों आहे—अगदीं स्पष्टपणें विचारायला आलों आहे. काय कळायचं असेल तें एकदां तुझ्याच तोंडून कळूं दे. म्हणजे जिवाला निष्कारण यातना नकोत !

प्रभात : काय कळू दे ?

चंडोल : हेंच की तुझं या माणसावर प्रेम आहे; आणि तूं त्याच्याशीं लग्न करायचं ठरवलं आहेस.

प्रभात : अगदीं वेडे आहांत तुम्ही ! तुम्हांला हें खरं वाटतं ? तुम्हांला हें शक्य वाटतं ?

चंडोल : कां वाढूं नये ? तुझ्यासारखी एक सुशिक्षित, सुसंस्कृत आणि कान्यमय मुलगी एका दीडदमडीच्या मसालेकुट्याबरोबर एवढी मैत्री करील हें पूर्वी कधीं तरी मला शक्य वाटलं असतं काय ?

प्रभात : फुकट, फुकट तुम्ही कवि झालांत, चंडोल ! आभाळांत भरान्या मारून कशाला तीं ग्रहगोलांचीं नू चांदण्यांचीं कोडीं सोडवतां ? अनंत काळाचा पडदा फोडून भविष्याच्या पोटांतलीं रहस्यं शोधून काढण्यासाठीं कशाला तुम्हीं आपली प्रतिभा झिजवतां ? दोनशें वर्षांनंतरच्या भारतांतल्या आदर्श स्त्रीचं चित्र रंगविण्याची आकांक्षा धरणान्या तुमच्यासारख्या द्रष्टया कवीला दोन हातांवर उभ्या असलेल्या एका स्त्रीचं अंतःकरण देखील कळू शकत नाही !

चंडोल : तिला अंतःकरण असेल तर तें मला कळू शकेल की नाही ! तुला अंतःकरण असतं तर आपल्या सौंदर्याचं जाळं टाकून अनेकांच्या आयुष्याचा तूं आजपर्यंत कां सत्यानाश केला असतां !

प्रभात : (ओरडून) चंडोल ! काय बोलतां आहांत ?

चंडोल : आतां मी बोलायला काय भिईन काय ? कॉलेजमधल्या तुझ्या रंगेल जीवनाचा आतां मला पूर्ण पत्ता लागला आहे. सकाळपासून मी त्याच शोधावर आहे. गांवामधला एक माणूस तुझ्याबद्दल चांगलं बोलत असेल तर शपथ ! मीच मूर्ख म्हणून तुझ्या नादीं लागलों. बोल, माझ्याप्रमाणें आजपर्यंत तूं किती तरुणांचे गळे कापलेस ?

प्रभात : खबरदार असं बोलायला तर—

चंडोल : माझ्या तोंडाला तूं हात लावशील, पण जगाचं तोंड तूं कसं बंद करशील ?

प्रभात : आजपर्यंत जगाची तुम्हीं कदर केली नाहीत—आतां तुम्हांला जगाची परवा वाढू लागली होय ? कवि कवि म्हणून जग तुम्हांला डोक्यावर घेऊन नाचलं

म्हणून जगाच्या बडबडीवर तुम्ही नाचायला लागलांत; आणि तुम्ही माझ्या प्रेमाला आणि अब्रूला पायाखाली तुडवायला तयार झालांत होय ? तुमच्यावर मी प्रेम केलं, माझं सर्वस्व मी तुमच्या हातीं द्यावयाला तयार झालं, म्हणून माझा वाटेल तसा अपमान करण्याचा तुम्हांला काय अधिकार आहे ?

चंडोल : तुझं माझ्यावर प्रेम असतं तर असला 'मूर्ख' प्रश्न विचारायचं तुला धैर्यच झालं नसतं ! सर्वस्वाचं दान करणाऱ्या प्रेमिकाला आयत्या मानापमानाची आठवण कधीं होत नाही, प्रभात ! तूं माझ्यावर प्रेम केलंस ? मीं तुझ्यावर प्रेम केलं आणि मीं माझं सर्वस्व-माझं काव्य तुझ्या पायावर अर्पण केलं ! माझ्या गालावरच्या प्रेमाच्या अश्रूंचे ओघळ अद्याप सुकले देखील नाहीत-माझ्या प्रेमकाव्याची तांबडी शाई अजून वाळली देखील नाही-तोंच पैशाच्या मोहानं एका दीड दमडीच्या माणसाखातर तूं माझ्या प्रेमाचा आणि कवितेचा लिलांव करून टाकलास ! त्या दिवशीं तो घोडके म्हणाला तेंच खरं. दुनिया हा एक बाजार आहे ! ज्याच्याजवळ पैसा असतो त्याचाच शेवटीं सौदा पटतो !

प्रभात : अस्सं ! प्रेम म्हणजे पैशानं खरेदी करतां येण्यासारखा बाजारी सौदा वाटतो तुम्हांला ! हृदय हा पैशाच्या किंमतीनं दुसऱ्याला विकतां येण्यासारखा माल वाटतो तुम्हांला ! मग असं जर आहे तर प्रेमाच्या अमरत्वावर आणि हृदयाच्या पावित्र्यावर आजपर्यंत त्या खंडोगणती कविता रचून शाईचा नू कागदांचा कशाला नाश केलांत निष्कारण ? सृष्टीच्या सौंदर्याचीं रात्रंदिवस स्तोत्रे गाणाऱ्या तुमच्यासारख्या सौंदर्यपूजकाला प्रेमाची अशी क्रूर विटंबना माझ्यासमोर करतांना लाज वाटायला हवी ! प्रेमाबद्दल तुम्हांला आदर नाही, स्त्रीच्या हृदयाची तुम्हांला कदर नाही-तुम्ही कसले कवि ! काव्य हें तुमचं निव्वळ ढोंग आहे ढोंग ! पोकळ धमक्यांच्या जोरावर स्त्रीवर सत्ता चालविणारे, किडलेल्या अंतःकरणाचे तुम्ही एक भ्याड आणि संशयी पुरुष आहांत ! दुसरं काय ?

चंडोल : काव्य हें माझं ढोंग नसून, प्रेम हें मात्र तुझं सोंग आहे ! माझं मन संशयानें किडलेलं नसून पैशाच्या मोहानं तुझं मन सडलेलं आहे ! केवळ दारिद्र्यामुळंच तुला माझं काव्य आज कवडीमोल वाटूं लागलं आहे ! नाही तर द्रोणामधल्या अमृताला लाथाडून सोन्याच्या बरणीमधल्या त्या नासक्या लोणच्यांत तोंड खुपसायला तूं कधींही तयार झाली नसतीस !

प्रभात : (संतापून) आतां कृपा कराल काय ? तुमचा एक शब्द ऐकायची तयारी नाही माझी आतां !

चंडोल : आजपर्यंत मी तुला शब्दसृष्टीचा ईश्वर वाटत होतो. माझ्या काव्यांतला एक एक शब्द डोक्यावर घेऊन जन्मभर नाचायची तुझी तयारी होती ! आणि आतां माझ्या तोंडांतला एक शब्द ऐकायची देखील तुझी तयारी नाही काय ? इतका तिरस्कार वाटू लागला होय तुला माझ्या काव्याचा आणि शब्दांचा ?

प्रभात : जोपर्यंत तुमच्या मनांत आणि हृदयांत काव्य नाही तोंपर्यंत बाहेरच्या शब्दांचं हें तुमचं काव्य सगळं खोटं आहे ! आग लावा असल्या त्या काव्यांना आणि शब्दांना !

चंडोल : तूच आग लाव तुझ्या त्या बेगडी सौंदर्याला ! सान्या जगाला मी आतां ओरडून सांगेन—प्रेमाच्या फसव्या जादूनं पुरुषांची नजरबंदी करणारी ही एक मायावी चेटकीण आहे चेटकीण !

प्रभात : मी देखील जगाला ओरडून सांगेन कीं, नुसत्या शब्दांच्या कस्तरती करून भोंवताली गर्दी जमविणारा हा साहित्यांतला एक डोंबारी आहे डोंबारी !

चंडोल : तुझं तोंड पाहणार नाहीं फिरून—

प्रभात : जातां कीं नाहीं आतां तुम्ही इथून—

[काका एकदम प्रवेश करतात. त्यांचा चेहरा अतिशय बावचळल्यासारखा दिसतो आहे.

काका : (एकदम मोठ्यानें ओरडून) ए ! अरे, चालविल्युं काय तुम्ही हें ? ही पोरगी तर आपल्या मावशीवर कडी आहे. लग्न व्हायच्या अगोदर ही इतकी भांडखोर, तर मग पुढं काय होईल ही ? कवि, तुम्ही बसा पाहू तिथं मुकाट्यानं !

प्रभात : काका, तुम्ही आमच्या भानगडींत पडू नका !

काका : कां पडूं नका ? जरूर पडणार ! तू देखील मला तिच्यासारखीच डाफरायला लागलीस कीं काय ? अग, वा ग वा ! ती म्हणतें, तुम्ही माझ्या भानगडींत पडूं नका ! तू म्हणतेस—तुम्ही माझ्या भागडींत पडूं नका ! मग आम्ही पडायचं कुणाचा भानगडींत ? (आंतून मावशी ' प्रभात-प्रभात ' असें मोठ्यानें ओरडते.) अरे बापरे, ही आली वाटतं आमची महामाया ? मग निकालच लागला. आतां मरा तुम्ही अन् ती—

[घाईघाईनें आंत जातात. मावशी तावातावानें प्रवेश करते. चंडोलला पहातांच ती एकदम दारांतच थबकते.

मावशी : (रागानें) चंडोल ! (चंडोल तिच्याकडे रोखल्या नजरेनें पहातो.)
शरम नाही वाटत तुम्हांला या घरांत पाऊल टाकायला ?

चंडोल : (आश्चर्यानें) म्हणजे ?

मावशी : चालता हो इथून—

प्रभात : (मध्येच) मावशी—

मावशी : नाही तर धके मारून मी हांकून देईन—

प्रभात : मी बोलवलं त्यांना !

मावशी : काय तूं ?

प्रभात : हो मी ! (चंडोल रागानें जाऊं लागतो त्याला) जाऊं नका तुम्ही,
चंडोल ! (चंडोल ' उं: ! ' म्हणून तुच्छतेनें तिच्याकडे पहातो.) माझ्या गळ्याची
शपथ आहे तुम्ही गेलांत तर !

[त्याच्यामागे धांवते.

मावशी : जाऊं दे त्याला ! सभ्य माणसांच्या घरांत पाऊल टाकायच्या लायकीचा
नाहीं हा माणूस !

चंडोल : (त्वेषानें मागे वळून) काय म्हणालांत ?

मावशी : एका अन्याय विधवेच्या आयुष्याचा सत्यानाश करून, फिरून एका
कुमारिकेला आयुष्यामधून उठवूं पहातोस होय ?

प्रभात : (मावशीच्या तोंडावर हात ठेवून) मावशी, काय बोलतेस—

मावशी : (तिचा हात झिडकारून) मी काय बोलते ? सारं गांव बोलतंय !
प्रत्यक्ष डोळ्यांनीं मी जें पाहिलें तें मी बोलतेंय ! स्वतःला कवि म्हणवतोय कवि !
ज्याला लाज नाही, अन्न नाही, नीति नाही, त्याच्या काव्याला काय जाळायचंय ?
आग लाव तुझ्या कीर्तीला अन्न काव्याला !

प्रभात : (चंडोलला) तुम्ही हिचं ऐकू नका चंडोल ! ही काय बोलते आहे तें
हिचं हिला कळत नाही !

मावशी : मी काय बोलते आहे तें मला कळत नाही ? मला-मला खोट्यांत
पाडतेस होय ? मग विचार-तूच त्याला विचार-नाहीं तर मीच विचारते. मला
काय त्याच्या बापाची भीति आहे ? एका विधवा बाईला घेऊन तूं आपल्या घरांत
राहतोस कीं नाही ? तिच्यापासून तुला एक मुलगी झाली आहे कीं नाही ?

प्रभात : (चंडोलच्या चेहऱ्याकडे पहात) साफ खोटं आहे हें !

मावशी : तूं कशाला मधें बोलतेस ! त्याला सांगूं दे—त्याला सांगूं दे—

प्रभात : सांगा—सांगा—चंडोल, हें सारं खोटं आहे—हें साफ साफ खोटं आहे !

मावशी : त्याची काय छाती आहे खोटं म्हणायची ! चांगला राजरोस त्या बाईला घेऊन चाळीत राहतो अन् सान्या गांवभर आपल्या पोरीला घेऊन भटकत फिरतो—

प्रभात : (एकदम आठवून) म्हणजे ती चंदू म्हणतेस की काय ?

मावशी : (ह्पानं) आतां झाली तुझी खात्री ? चंदू—चंदू ! चंदूच तिचं नांव !

प्रभात : नाही—नाहीं—तें शक्य नाही ! सांगा चंडोल, सांगा हें खरं नाही म्हणून—

चंडोल : खरं का खोटं विचारायचा तुम्हांला काय अधिकार आहे ? तुमचा हा सिद्धसाधकपणा आतां चांगला माझ्या लक्षांत आला ! आयुष्यांतून मला सपशेल उठवून टाकण्याचा तुमचा हा डाव आहे, हें न कळण्याइतका मी कांहीं मूर्ख नाही ? स्वतःचीं पापं लपवण्यासाठीं तुम्ही माझ्या नांवाची बदनामी करतां अन् माझ्या तोंडाला काळोखी फांसतां !

मावशी : माळी—ए माळी—

चंडोल : मी बदफैली आहे हें सिद्ध करण्यांत तुम्हांला समाधान वाटत असेल तर मीच सांगतो तुम्हांला माझ्या तोंडानं. अहो, एकच काय, गांवांत छपन्न बायका आहेत माझ्या ! झालं ? आतां मारा माझ्या नांवानं बोंबा ! जा—

[त्वेषानें निघून जातो. प्रभात एकदम तोंड झांकून घेते.

मावशी : ऐकलंस—ऐकलंस आपल्या कानांनीं ? गांवांतल्या छपन्न बायकांशीं संबंध आहे त्याचा ! अन् मीं तर एकाच बाईवद्दल ऐकलं होतं ! स्वतःच्या तोंडानं कबूल करायला लाजा सुद्धां नाही वाटत मेल्यांना ! (काका एका दारांतून जोरानें बाहेर जाण्याचा प्रयत्न करतात.) तुम्ही कुठं चाललांत बाहेर त्याच्या मागून ! फिरा मागं ! खेटरांनीं ठेचायला पाहिजे असल्या पुरुषांना !

काका : (वळून) पण मीं काय केलं ?

मावशी : तीन लग्नं केलींत तुम्हीं ! आणखी काय करायला पाहिजे ? व्हा चालते. (काका घरांत जातात.) सारे पुरुष मेलें एकाच माळेचे मणी ! तीन काय अन् छपन्न काय ? (प्रभात तोंड झांकून मोठमोठ्यानें हुंदके देते. तिच्या जवळ जाऊन आणि कुरवाळीत) नको, रडूं नकोस. उगा—उगा. यांना काळजं नाहीत काळजं !

प्रभात : (मावशीला एकदम मिठी मारून) मावशी, मला क्षमा कर, माझी चूक झाली. आजपर्यंत मी तुझं ऐकलं नाही. अतिशय मूर्ख आहे मी. माझे अपराध पोटांत घे ग मावशी—

[मावशीच्या खांद्यावर डोकें ठेवून मोठमोठ्याने हुंदके देऊ लागते.

मावशी : नको रडूस आतां. किती केलं तरी मी तुझ्या आईची बहीण आहे; अगदीं तुझ्या आईच्या जागीच आहे म्हण. तुझं अन् माझं रक्त एकच नाही का ? मी तुझे अपराध पोटांत घालणार नाही—मी तुझ्या चुकांवर पांघरूण घालणार नाही—तर दुसरं कोण बरं घालणार ? नको रडूस. तूं त्याच्यासाठीं रडावंस अशी त्याची काय लायकी आहे मेल्याची ?

प्रभात : आजपर्यंत मी तुला नाहीं नाहीं ते बोललें. अनेक वेळां तुझा मीं अपमान केला—

मावशी : अग, हो हो हो—तें सगळं—सगळं मी विसरून गेलें बरं ! लहान मुलाचं बोलणं मनावर का घ्यायचं असतं मोठ्यांनीं ?

प्रभात : आतां मी सर्वस्वीं तुझ्या स्वाधीन आहे. काय माझं करायचं असेल तुला तें कर. तार—मार—

मावशी : असं नको ग बोलूस—माझी गुणाची बाळ ती ! तुला वाटतं तितकी ही तुझी मावशी द्रुष्ट नाहीं बरं ! मी तोंडाची फटकळ असेन पण मनाची फार निर्मळ अन् सरळ आहे ! अगदीं दुधाच्या धारेसारखी. मला खोटं मुळींच सहन होत नाही, अन् दुसऱ्याचं वाईट झालेलं तर बिलकूल बघवत नाही. तुझ्या आईनं मरायच्या वेळीं तुला माझ्या ओटींत घालून सांगितलं की, ' छबे, माझ्या प्रभातला तूं अंतर देऊं नकोस बरं ! ' (एकदम मोठ्याने गळा काढून रडू लागते. ती रडते तशी प्रभातही रडते. कांहीं वेळ दोघीही रडत रहातात. कुणीच बोलत नाही. मग थोड्या वेळानें हुंदके देत देत) तेव्हांपासून मीं तुला पोटाच्या पोरामाणें वाढविली. रात्रीच्या रात्री जागून तुझीं मोठमोठालीं दुखणींभाणीं काढलीं. तुझ्यासाठीं माझं अंतःकरण किती तिळतिळ तुटतं म्हणून सांगूं ! (एकदम स्वर बदलून) अन् तुझे हे काका म्हणतात कीं मला अंतःकरण नाहीं म्हणून. अशी चीड येते मेल्या या पुरुषांची !—ही ही लग्नाची अन् मुलाबाळांची भानगड नसती तर एका पुरुषाचं तोंड पाहिलं नसतं आम्हीं बायकांनीं !

प्रभात : (हुंदके देत देत) पण मावशी, खरंच सांग, एका स्त्रीशीं घरांत संबंध ठेवून, आणि तिच्या मुलाचा बाप होऊन, बाहेर दुसऱ्या स्त्रीवर प्रेम करण्याचं नाटक कसं ग करवतं या पुरुषांना ? स्त्रीच्या हातून असलं कपट कधीं कधीं व्हायचं नाहीं ! (एकदम निश्चयी चेहरा करून) सऱ्या कविता जाळून टाकतें मी आतां त्यांच्या ! यापुढं आयुष्यांत काव्य म्हणून कधीं वाचणार नाहीं ! (कपाटांतलीं एकदोन कवितांचीं पुस्तकें काढून बाहेर भिरकावून देते.) काव्य खोटं आहे, काव्य फसवं आहे ! प्रेम हें निव्वळ ढोंग आहे. प्रेमाच्या वेडानं नादान बनलेल्या माझ्या हृदयावर सूड घेऊन मी माझ्या मनाचं सामर्थ्य जगाला दाखविणार ! बोल मावशी, तूं सांगशील त्या माणसाशीं मी आतां लग्न लावायला तयार आहे. तो आंधळा असो, लंगडा असो, नाहीं तर अडाणी फत्तर असो ! स्वतःच्या सुखाची होळी पेटवून त्याच्या संसाराची दिवाळी साजरी करायला मी आतां सिद्ध आहे ! अगदीं या क्षणाला—

मावशी : हें-हें सारं पत्रामधें लिहून त्या चांडाळाला कळव—

प्रभात : तें कशाला ?

मावशी : नाहीं तर तो लोचट फिरून पाठीमागं येईल तुझ्या. त्याला एकदम तोडून टाकायची हीच वेळ आहे. मनांत आलाय विचार तर तो त्या वेळींच पुरा करून टाकावा. (टाक, दौत अन् कागद आणून तिच्यापुढें ठेवते.) लिही-लिही त्याला-म्हणावं कीं यापुढं तुझं तोंड पाहण्याची माझी इच्छा नाहीं-तुझा माझा कांहीं संबंध नाहीं-तूं माझ्या घरांत पाऊल टाकतां कामा नये-मीं श्रीमान् नाथसाहेब घोडके यांच्याशीं लग्न करायचं ठरवलं आहे-लिही, थांबूं नकोस आतां. पुन्हां ही वेळ यायची नाहीं ! (प्रभात-इकूहळूं पत्र लिहितें. तिच्या डोळ्यांतून अश्रू पाझरत आहेत. ती काय लिहितें आहे हें मधूमधून डोकावून मावशी पहात आहेत.) लहानपणीं माझं देखील प्रेम बसलं होतं एका माणसावर. होता मेल असोच कोणी तरी मास्तर किंवा प्रोफेसर ! आमच्या घरासमोर रहात होता. त्यांनीं मला गोड गोड बोलून नादीं काय लावलं, पत्रं काय लिहिलीं. अन् मला तर मेलीला त्या वेळीं वाचतां देखील येत नव्हतं-अशीच मूर्ख होतें मी तुझ्यासारखी. मला तें खरं वाटलं. पण शेवटीं त्यांनीं अस्सा माझा गळा कापला ! म्हणून तर ह्या तुझ्या तिजवर म्हातऱ्या काकांशीं मीं-लग्न लावून त्या माणसाचं चांगलं नाक कापलं ! मी तरी काय कमी आहे का ? मी खरंच सांगतें तुला, या प्रेमासुळं बायकांच्या आयुष्याचा नाश

होतो. नुसत्या प्रेमाला काय चाटायचंयु ? कपडेल्ले, दागदागिने, गाढ्या-मोटारी, मुलंबाळं, मानसन्मान मिळाला म्हणजे झालं. (प्रभातच्या हातांतलें पत्र घेतें. प्रभातला एकदम रडूं आवरेनासैं होतें. ती तोंड झांकून एकदम आंतल्या खोलींत जाते.) नाहीं तर या मेल्या नवऱ्यांना विचारतंय कोण ? नवरे-नवरे-नवरे-(दुसऱ्या दारानें जाऊं लागते तोंच समोरून काका येतात.) पुन्हां बाहेर आलांत ! आंत जाऊन बसा सांगितलं ना तुम्हाला ? (काका आंत पळून जातात. मावशी प्रभातचें पत्र वाचून पहाते. तिच्या तोंडावर समाधानाचा आनंद झळकतो.) माळी-अरे-माळी-(माळी येतो.) हें पत्र घेऊन आत्तांच्या आत्तां चंडोल कवीच्या चाळींत जा; आणि त्याला हें दे. कांहीं बोलूं नकोस त्याच्याशीं. आणि तसाच उलट पावलीं परत ये. आणि हें बघ-बाहेर मोटारींत ते नाथसाहेब बसले आहेत—

माळी : नाथसाहेब !

मावशी : घोडके रे-तेच नाथसाहेब. त्यांना आंत पाठवून दे.

[माळी निघून जातो. मावशीच्या आनंदाला आतां सीमा नसते. ती दिवाणखान्यांतल्या गोष्टी चटपट व्यवस्थित करण्याचा प्रयत्न करते. घोडके प्रवेश करतो.

घोडके : (हलक्या पण चितेच्या स्वरांत) काय झालं ?

मावशी : काय व्हायचंय ! त्याचा निकाल लावला ! असा त्याला झाडलाय म्हणतां तिच्यासमोर ! एक शब्द बोलायची छाती झाली नाहीं त्याची. मान खाली घालून मुकाट्यानं निघून गेला !

घोडके : तें मी पाहिलं. माझ्या मोटारीसमोरूनच तो गेला. अगदीं काळंठिक्कर तोंड पडलं होतं त्याचं. त्याला चिडविण्यासाठीं मी मुद्दाम खाकरलो देखील मोठ्यानं-पण त्यानं बघितलं नाहीं माझ्याकडे.

मावशी : फिरून तो इथं येणार नाहीं असाच पक्का बंदोबस्त करून टाकलाय मीं. निलाजरा मेली—

घोडके : पण माझ्याबद्दल काय केलंत ?

मावशी : तुमचं काम झालं घोड-नाथसाहेब !

घोडके : (आनंदानें) झालं ? काय म्हणतां !

मावशी : तिच्या हातून पत्रच लिहून घेतलं मी त्याला की, श्रीमान् नाथसाहेब घोडके यांच्याशी मी लग्न करायचं ठरविलं आहे—मी म्हणजे तिनं !

घोडके : (हर्षातिरेकानें) खरंच ! खरंच ? त्यांनीं लिहिलं असं हें आपल्या हातानं ?

मावशी : मी सांगितल्यावर ती काय लिहीत नाही ! हें काय, आतांच मी तें पत्र माळ्याबरोबर पाठवून देखील दिलं त्याला !

घोडके : अहाहा, मावशी—मावशी, यू आर खरोखर अ ग्रेट बार्ड ! अ ग्रेट मड्डम् !

मावशी : हें पहा, आतां वेळ घालवूं नका. ती आंत बसली आहे. मी तिला बाहेर हांक मारतें. ती काय तुमची नवीन पद्धति असते ना त्याप्रमाणें तुम्ही तिला प्रत्यक्षच विचारा.

घोडके : अन् ती नाही म्हणाली तर—

मावशी : ती नाही म्हणणार नाही ! असं काय करतां ? मी तें सगळं शिजवून ठेवलं आहे. (हलकेंच) हो, पण माझ्या पंचवीस हजार रुपयांचं तें तुम्हांला कबूल आहे ना ?

घोडके : पंचवीस हजार रुपये तुम्ही काय घेऊन बसलांत, मावशी ! ती मला हो म्हणूं द्या—त्या क्षणाला पंचवीस नाही पन्नास हजार रुपये मोजतां मी खणखणां तुमच्यापुढं ! यू डोन्ट नो धिस् घोडके ?

मावशी : मला स्वतःला त्यांतली एक पै नको आहे बरं, घोडके ! तिच्याच नांवावर मला ते निराळे करून ठेवायचेत. जातें मी. (दारापाशीं जाऊन अत्यंत प्रेमळ स्वरांत) प्रभात, अग प्रभात, बाहेर ये पाहूं. हे नाथसाहेब भेटायला आले आहेत तुला. (हलक्या स्वरांत घोडक्याला) आतां पुढचं सगळं तुमच्याकडे लागलं बरं !

[हंसत आंत जाते. घोडके खिशांतून लहानसा आरसा काढून आपला चेहरा बघतो व कपडे साफसुफ करतो. भीतीनें त्याची छाती उडूं लागते म्हणून कीं काय, मध्येच तो आपल्या छातीलाही हात लावून पाहातो. थोड्या वेळानें आंतून प्रभात खालीं मान घालून येते; आणि कपाळाला हात लावून कोचावर बसते. क्षणभर कोणीच बोलत नाही. घोडके भीतभीत दुसऱ्या खुर्चीवर बसतो.

घोडके : (अखेर मनाचा निश्चय करून) म्हटलं, मी आलोंय—

प्रभात : (त्याच्याकडे न पाहतां विमनस्करणें) काय म्हणालांत ?

घोडके : म्हटलं—मी आलोंय. आय—यूवर—घोडके.

प्रभात : बसा—

घोडके : माफ करा. मी आधींच बसलोंय. (थोडें थांबून) आपल्याकडं—
माझं—थोडंसं काम होतं—

प्रभात : अस्सं !

घोडके : मावशीनं आपल्याला त्याची कल्पना दिलीच असेल—

प्रभात : हो—

घोडके : प्रकृति बरी नाही वाटतं आज ? हल्लीं जगांत एकंदर हवाच वाईट पडली आहे. त्यांतून हे पोष्टांचे अन् आगगाढ्यांचे संप आणि हिंदु—मुसलमांचे दंगे, म्हणजे काय कीं (व्याख्यानाच्या स्वरांत) राष्ट्राची एकंदर घडीच विघडून गेली आहे !

प्रभात : हळू बोला—माझं डोकं दुखतंय—

घोडके : सॉरी, आय पार्डन यू. मी आपला कांहीं फार वेळ घेत नाही आणि मला कांहीं फार बोलायचंही पण नाही.

प्रभात : फार बोललेलं मला आवडत नाहीं.

घोडके : अगदीं पटलं ! या बाबतीत तुमचा अन् आमचा स्वभाव जुळला. मला देखील फार बोललेलं आवडत नाहीं. उगाच आपलं बोलायचं म्हणजे काय !

प्रभात : करा सुखात—

घोडके : यस्, यस्, करतो. मला जें तुम्हाला सांगायचं आहे तें वास्तविक सांगण्याची देखील जरूरी नाही. कारण मावशींना मीं तें सारं आधींच सांगून ठेवलं आहे; आणि त्या बाबतीत त्यांनीं होकारही पण दिलेला आहे. उलट त्या असंच म्हणाल्या कीं, तुम्हांला आतां विचारायची देखील जरूरी नाही. (आंतून मावशी डोकावून हातानें खुणावतात, कीं ' असं म्हणूं नका म्हणून ') पण मीच त्यांना म्हणालों कीं, नाही—तुमच्या तोंडून प्रत्यक्ष रुकार मिळाल्याखेरीज माझी खात्री होणार नाही ! (मावशी पसंतीची खूण करते.) हो, कारण हें लग्नाचं काम आहे. ज्याचं त्यानंच ठरवायला पाहिजे. (थांबून) अरेच्या, चुकलं कीं माझं—लग्नाचं मीं शेवटीं बोलायचं तें आधींच बोलून गेलों !

प्रभात : आटपा लवकर—

घोडके : माफ करा हं ! आम्हाला आपलं सांभाळून घ्या. ही आमची पहिलीच वेळ आहे. त्यांतून स्वतःचं लग्न स्वतः ठरविणारा आमच्या घराण्यांतला मी पहिलाच पुरुष आहे. आपल्याला मी पुष्कळ दिवसांपासून ओळखतो. आपणही मला ओळखत असालच. कारण आम्ही तर अतिशय पब्लिक आहोत. सारं हिंदुस्थान आम्हांला ओळखतं. गेल्या आठदहा दिवसांत तुमची आमची जी दाट मैत्री झाली त्यामुळे तुम्ही मला अतिशय आवडू लागलां आहांत; आणि माझी खात्री आहे की, यू ऑल्सो लाईक्स टु मी ! (प्रभात जांभई देते.) सत्य आहे. तुम्ही बी. ए. आहांत. शिकलेल्या आहांत. मी कांहीं शिकलेलो नाही. पण तसा मी फार हुशार आहे; आणि इंग्रजी कम्स टु मी व्हेरी वेल् ! आतां तुम्ही म्हणाल की, तुम्हाला शिकलेली बायको कशाला पाहिजे ?

प्रभात : जातें मी—मला बरं वाटत नाही.

घोडके : एकच मिनिट आणखी—शिक्षणाची ही एकच बाब वजा केली तर बाकीचं तुमचं आमचं अगदी सारं जुळण्यासारखं आहे. तुम्हाला काव्य आवडतं, मलाही काव्य आवडतं.

प्रभात : काव्याचा मला अत्यंत तिटकारा आहे !

घोडके : काय म्हणतां ! मग प्रश्नच मिटला. मला तर काव्याची भयंकर चीड आहे. पण माझी कल्पना झाली की तुम्हांला काव्य आवडतं; म्हणून म्हटलं की आपणही दडपून सांगावं की आपल्यालाही काव्य फार आवडतं म्हणून ! आतां शेवटचा प्रश्न म्हणजे पैशांचा ! त्या बाबतीत तर आमची पोझीशन भलतीच स्ट्रॉंग आहे ! पैशाची आपल्याला बिलकूल पर्वाच नाही म्हणानात ! आमची भाजी वारली तेव्हां तिच्या अंगावर मी दोन हजारांचा खुर्दा उधळला ! मग आपल्याकरतां तर मी वाटेला तितका पैसा उधळायला तयार आहे.

प्रभात : (उपहासानें) थॅक यू !

घोडके : गेल्या आठ दिवसांत तुमच्यासाठी मी किती पैसे खर्च केले हें तुम्हांला बन् मावशीला ठाऊक आहे. त्याखेरीज तुम्ही हो म्हणालांत तर पंचवीस हजार रुपये—(मावशी आंतून भयंकर चेहरा करून दटावते.) चुकलों, तें इतक्यांत नाही बोलत. सांगण्याचा अर्थ इतकाच की, दागदागिने, मोटारगाड्या, नोकर-चाकर, मुलंबाळं या बाबतीत माझ्याकडून कांहीं कमी पडायचं नाही तुम्हाला.

एकंदर पांच बँकेत माझीं खातीं आहेत. तीं हीं पांच बुक म्हणजे साक्षात् माझे पंचप्राण मी आपल्या पायांवर वाहयला तयार आहे.

[खिशांतून चेकपुस्तके काढून तिच्या पायांवर वाहू लागतो.

प्रभात : तुमचे हे पंचप्राण तुमच्या खिशांत ठेवा ! (उठून) तेव्हां एकंदरीत तुमचं म्हणणं असं कीं, तुम्हाला माझ्याशीं लग्न करायचं आहे.

घोडके : (आशेनें) आलं ना तुमच्या ध्यानांत ? मग संपलं माझं बोलणं.

प्रभात : (डोळे मिटून) ठीक आहे. मी तुमच्याशीं लग्न करायला तयार आहे !

घोडके : म्हणजे अगदीं फायनल ना हें ?

प्रभात : पण एका अटीवर—

घोडके : अट आहेच का अजून ?

प्रभात : लग्न झालं तरी माझं शरीर तुम्हांला मिळेल—मन मिळणार नाहीं.

घोडके : (चिंतातुर चेहरा करून) असं म्हणतां होय ? कांहीं हरकत नाहीं. आम्ही बोलून चालून व्यापारी माणसं. शरीर काय अन् मन काय ! आमच्या दृष्टीनें दोहोंचा हिशेब एकच.

प्रभात : माझ्या म्हणण्याचा अर्थ तुम्हाला कळला नाहीं, घोडके !

घोडके : माझं नांव एकनाथ आहे. मावशी मला नाथसाहेबं म्हणतात. आपण मला नाथ म्हटलं तरी चलिल्लं.

प्रभात : मला घोडकेच नांव अधिक पसंत आहे.

घोडके : मर्जी आपली !

प्रभात : मी तुमची पत्नी झालें तरी माझं प्रेम तुम्हाला मिळणार नाहीं.

घोडके : तें बघून धेऊं हो पुढं ! आज त्यावांचून तर कांहीं अडत नाहीं ! (प्रभात निघून आते.) अहो, पण थांबा. ही आंगठी राहिली !

[मावशी येते आणि त्याच्या हातून आंगठी घेते.

मावशी : आणा इकडे. मी देईन तिला. (हंसून) बोल, काय सांगतिलं मीं तुम्हांला ? झालं आतां तुमच्या मनासारखं !

घोडके : मावशी—मावशी—या वेळीं मला इतका आनंद झाला आहे कीं एकदम तुम्हाला मिठी मारून—

मावशी : (दटावून) काय हें ?

घोडके : चांगल्या हेतून म्हणतोंय मी ! खरोखर, आज मी धन्य झालों. बोला आतां मूढूत कधीं ठरवतां ?

मावशी : कधीं काय ? आज संध्याकाळीं गोरज मुहूर्तावर हें लग्न लागलंच पाहिजे !

घोडके : आज संध्याकाळीं ? पण इतक्या लवकर ही तयारी होणार कशी मावशी ?

मावशी : तें सारं माझ्याकडे लागलं ! कांहीं तयारी करायची नाहीं अन् कुणाला बोलावायचं नाहीं ! तुमचं दोघांचं लग्न लागल्याशीं कारण !

घोडके : अगदीं पटलं ! मलाही हें लग्न असंच व्हांव अशी इच्छा आहे.

मावशी : तुम्हाला या पोरीचा स्वभाव माहित नाहीं, घोडके. ती हो म्हणाली आहे तेवढ्यांत आपलं उरकून घेतलेलं बरं. उद्यां ती नाहीं म्हणाली तर करतां काय ?

घोडके : (हर्षातिरेकानें) मावशी, मावशी, व्हेअर शाल आय पुट यू !

[चतुर्भुज येतो.

मावशी : बरे आलांत चतुर्भुज. तुमचीच आठवण केली मीं आतां. वैदिक पद्धतीनं झटपट लग्न लावणारा तो कोण माणूस आहे म्हणून तुम्हीं म्हणत होता ?

चतुर्भुज : तो आपला ओके शाल्मी. कां ? मिळाली माझ्यासाठीं एखादी मुलगी ?

मावशी : तुमच्यासाठीं नाहीं हो ! यांच्यासाठीं म्हणतें आहे मी.

चतुर्भुज ! म्हणजे—यांचं—

घोडके : (त्याला मिठी मारून) ठरलं दोस्त ! आज संध्याकाळीं आमचं पाणिग्रहण होणार !

मावशी : ओरडूं नका तुम्ही इथं ! बाहेर चला. मी सांगतें तुम्हांला काय करायचं तें.

[ते सारे बाहेर जातात. डोळ्यांतून अश्रू वहात असलेले काका एकदम बाहेर येतात आणि प्रभातच्या खोलीच्या दागण्याशीं ज्ञानात

काका : कारटे, काय-केलंस काय तूं हें ! त्या बोडां मागल्या दारच्या विहिरीत उडी कां मारीत नाहीस !

प्रभात : (आंतून वेगानें येते आणि काकांच्या गळ्यास मिठी मारते) काका—
काका : (त्वेपानें) हात लावूं नकोस माझ्या अंगाला ! जा—लग्न कर त्या खेचराशीं अन् त्याच्या पाठीवरच्या पैशाच्या गोण्याशीं—आणि मर कुठं तरी जाऊन तडफडून ! तुझं तोंड पाहण्याची मला इच्छा नाही. (तिला खोलीत ढकलतो.) या हडळीनं माझ्या आयुष्याचा जसा नाश केला तसं ती तुझ्या आयुष्याचं वाटोळं करील, तेव्हां तिचं समाधान होईल ! पण तें पाहायला रहातोंय कशाला मी या घरांत ! चाललों हा—

[जाऊं लागतो तोंच समोरून मावशी येते. काकांचे शब्द ऐकून ती एकदम भडकते.

मावशी : (रागानें) चाललों मी ?—कुठं चाललांत ?

काका : (ओरडून) मरायला ! (मावशी सर्दच होते. काकांचें हें रौद्र स्वरूप तिनें आतांपर्यंत कधींच पाहिलेलें नसतें.) आतांच्या आतां त्या बनेश्वराच्या डोहांत जाऊन मी जीवच देतो ! मी मेलों म्हणजे मग त्या पोरीचा तुला काय गळा कापायचा असेल तो खुशाल काप आणि तिला बळी देऊन टाक त्या म्हसोबाला !

मावशी : हो, हो, समजलं बरं ! मरायचं आहे ना तुम्हाला ? जा खुशाल मरा—पण आजच्या दिवस तरी मरूं नका ! आज संध्याकाळीं त्या पोरीच्या डोक्यावर अक्षता पडायच्या आहेत तोंपर्यंत माझ्या कपाळाचं हें कुंकू राहूं द्या म्हटलं शिल्लक—

[काका दातओठ खात रागानें निघून जातात.

प्रभात : (खोलीच्या दारांतून) अग, अडव त्यांना—

मावशी : तें काय म्हातारं मरतंय ! येईल आत्तां परत !

[३]

चंडोलच्या खोलीबाहेरची ग्यालरी. चंडोल तावातावानें प्रवेश करतो. त्याच्या हातांत एक पत्र आहे. त्याचा एक हात नीरा ओढीत आहे. तिच्या मागून चंदूही येते !

चंडोल : तुम्ही मला अडवूं नका, नीराबाई ! यापुढें मी जिवंत राहणं शक्य नाही ! या पत्रानं माझ्या जखमी जिवाच्या अगदीं ठिकन्या ठिकन्या करून टाकल्यात !

नीरा : पण मी काय म्हणतें तें एका तर खरं—

चंडोल : तुम्ही काय वाटेल तें म्हणालांत तरी माझा निश्चय मी बदलणार नाहीं. हॅम्लेटच्या पलीकडच्या अवस्थेंत मी गेलों आहे. त्याला जगावं का मरावं याचा लांब लांब भाषण करून विचार करावा लागला. माझा आत्महत्याचा निश्चय हें पत्र वाचलं न् एकदम ठरला !

चंदू (रडत रडत) असं रे काय करतोस मामा ? आई, आत्महत्या म्हणजे काय ग !

चंडोल : मी सांगतो तुला. (कठोरपणें) आत्महत्या म्हणजे जीव द्यावयाचा— मरायचं—मरून जायचं—

चंदू : म्हणजे देवाकडच जायचं ना ?

चंडोल : कोणास ठाऊक देवाकडे का राक्षसाकडे !

चंदू : तर तर, तुला जाऊन देतें राक्षसाकडे ! अशा क्षिज्या ओढून धरीन तुझ्या—
[हंसते. नीरालाही हंसूं आवरत नाहीं.

चंडोल : (चिडून) हंसा—हंसा ! सारं जगच मला हंसतंय ! मग तुम्हांला हंसायला काय हरकत आहे ? पण मी रहातोच कशाला या जगांत !

नीरा : असा अविचार करण्यांत काय अर्थ आहे, चंडोल ? आजपर्यंत तुमच्या-पेशां जास्त दुःख जगांत कोणाला झालंच नसेल का ? म्हणून त्या सगळ्यांनीच काय आत्महत्या केल्या ?

चंडोल : जगापेशां मी फार निराळा आहे, नीराराई ! मी कांहीं देहानं जगणारा माणूस नाहीं. काव्य हाच माझा प्राण आहे. भावना हेंच माझं जीवन आहे. स्फूर्ति हाच माझा विश्वास आहे. या माझ्या काव्याच्या सामर्थ्यावर सान्या जगाला जिंकून मी त्याला माझ्या पायांशीं लोळण घ्यायला लावीन अशी आजपर्यंत मला घमेंड वाटत होती. पण तो माझा आत्मविश्वास आतां ढांसळला, पार ढांसळला. माझ्या जीवनांतलं काव्यच तिणं नाहींसं करून टाकलं. आतां हीं नुसतीं देहाचीं ढेकळं घेऊन मी कसा जगूं ! नाहीं, नीराराई, आत्महत्या केल्यावांचून मला दुसरा मार्गच नाही ! मला अडवूं नका—

[जाऊं लागतो. तोंच तिकडून काका येऊन त्याला अडवतात. त्यांच्या एका काखोटीत गांधी टोपी आहे, आणि दुसऱ्या खांद्यावर उपरणें लोंबतें आहे.

काका : चल हट मागं ! आत्महत्या करायला निघालो ! जो उठतो तो आपला आत्महत्या करायला निघतो. मी आत्महत्या करायला निघालों. हा आत्महत्या करायला निघाला. अन् त्या पोरीनं तर जवळ जवळ आत्महत्या केल्यासारखीच आहे. छे ! छे ! छे ! आमची महिषासुरमर्दिनी एकंदर किती लोकांच्या प्राणांचे बळी घेणार आहे कोणास ठाऊक !

चंडोल : म्हणजे तुम्ही देखील माझ्याप्रमाणे आत्महत्या करायला निघालांत-काकासाहेब !

काका : निघालों होतो. आतां नाही. आत्महत्या करायचा विचार मी सोडून दिला !

नीरा : दिलांत ना ? छान केलंत ! (चंडोलला) बघा, एका यांचं !

काका : छे, छे ! आत्महत्या करणं म्हणजे काय सोपं काम आहे. जीव द्यायला म्हणून तावातावानं मी त्या नदीच्या डोहावर गेलों आणि त्या डोहांतलं तें काळंभोर पाणी पाहिलं-महाराज ! अशी काय बोबडी वळली माझी म्हणतां ! पळालों मागल्यामागं अन् काय ! कसचा जीव देतो अन् काय करतो ! त्या वेळीं मी निश्चय केला कीं यापुढें प्राण गेला तरी जीव द्यायचा नाही.

चंडोल : पण आत्महत्येचा विचार करण्याचं तुम्हाला काय कारण !

काका : मला काय कारण ? आज त्या पोरीचं त्या बोडक्याशीं लग्न लागलेलं या डोळ्यांनीं पहायला त्या घरामध्यें मी जिवंत राहिन असं का तुला वाटतं ?

चंडोल : (उसळून) काय म्हणतां ? आज त्यांचं लग्न आहे !

काका : आज आतां गोरज सुहूर्तावर ! म्हणजे आणखी एक तासानें त्यांच्या डोक्यावर अक्षता पडतील ! आमच्या बायकोच्या अंगांत आज डेकन क्रीन संचारली आहे. त्या पोरीला शेवटच्या स्टेशनावर पोहोचवून तिचा निकाल लावील तेव्हां ती थांबेल !

चंडोल : मग मी असाच्या असा तिथं जातो आणि तुमच्या बंगल्याच्या दारा-समोर डोकं आपटून प्राणच देतो.

काका : मूर्ख आहेस ! तूं तिथं जाऊन डोकं आपटलंस म्हणून तें लग्न थांबेल होय ! तूं आमच्या बायकोला अन् त्या बोडक्याला अजून ओळखलं नाहीस ! अरे, त्यांना काय 'हॉर्ट' आहे ? मी जीव द्यायला घरांतून बाहेर पडलों म्हणून ती कांहीं माझ्या मागं धांवून आली नाही ! उलट मलाच म्हणतें, मरायचं असेल तर

आज मरूं नका-उद्यां मरा ! आतां यावेळीं तिकडे शेरभर कुंकवाचा मळवट डोक्याला फांसून टणाटणा नाचत असेल सटवाई ! म्हणून म्हणतो, तूं हा विचार सोडून दे. म्हणजे त्या दोघांचं लग्न लागायचं तें लागेलच अन् तूं मात्र फुकट मधल्यामधें मरशील ?

नीरा : पण मी म्हणतें काकासाहेब, त्या मुलीला नसेल यांच्याशीं लग्न करायचं तर हा तिच्या मर्जाचा प्रश्न आहे. पण तेवढ्यासाठीं यांना डोक्यांत राख घालून स्वतःच्या जिवाचा घात करण्याचं काय कारण आहे ?

काका : अगदीं बरोबर आहे तुमचं म्हणणं. अहो, याचा तर कशालाच कांहीं पत्ता नाही. याला संसारांतील दुःख काय माहित असणार ? पण मी माझ्यावरून सांगतो. माझी पहिली बायको मेली, पण मी आत्महत्या केली नाही. उलट पुन्हा दुसरं लग्न केलं. बरं, ती दुसरीही बायको मेली, तरीही मी आत्महत्या केली नाही. आतां ह्या तिसऱ्या बायकोनं इतकीं वर्षे माझा छळ चालविला आहे. तरी देखील अजून मी आत्महत्या केली नाही म्हटल ! उलट ती आतां मेली तर आणखी पंचवीस वर्षे मी जास्तच जगेन !

चंडोल : प्रेम म्हणजे काय आहे तें तुम्हां जुन्या लोकांना माहित तरी आहे का काकासाहेब ?

काका : हें बघ ए कवि, हें प्रेम, काव्य, हृदयभंग, आत्महत्या हा सगळा किन्हीं तुम्हां अलिकडच्या नादान तरुणांचा निव्वळ चावटपणा आहे ! काय रे, प्रेम प्रेम म्हणून तुम्ही हल्लींचे तरुण किंकाळ्या मारीत असतां, तुमची अशी कल्पना आहे होय रे, कीं आम्हां जुन्या लोकांना प्रेम म्हणजे कांहीं माहितच नव्हतं आणि, कोलंबसानं अमेरिकेचा शोध जसा लावला तसा प्रेमाचा पहिल्यान्दा शोध जसा कांहीं तुम्हीच आतां लावला !

चंडोल : काय वाटेल तें तुम्ही म्हणालांत तरी माझा आत्महत्येचा निश्चय मी आतां बदलणं शक्य नाही.

नीरा : पाहिलंत, किती माथेफिरू आहेत हे ?

काका : तुम्ही थांबा ! मी याला ताळ्यावर आणल्यावांचून रहात नाहीं. हें पहा, आत्महत्या करणं हें पाप आहे असें आपल्या धर्मांत सांगितलं आहे हें तर तुला मान्य आहे ना ? खुद्द भगवंतांनींच गीतेमध्ये सांगितलें आहे कीं, ' नको नको वेढ्या, करूं आत्मघात ! जाशील नरकांत फुकाफुकी ! ' आत्महत्या करणारा

माणूस नरकांत जातो—नरकांत ! नरक म्हणजे काय हे माहीत आहे का तुला ? अरे, एक दिवस तू तिथं राहणं शक्य नाहीस. काय चेष्टा आहे काय ? इथं परवां भंग्यांनीं संप केला तर नको नको जीव झाला आपल्याला !

चंडोल : कशाला तुम्ही मला सांगताय त्या स्वर्गाच्या नू नरकाच्या गोष्टी ! धर्मावर माझा विश्वास नाही !

काका : (रागावून) धर्मावर तुझा विश्वास नाही ! धर्मावर तुझा विश्वास नाही ? मग मर—आत्तांच्या आत्तां मर—मुळींच थांबू नकोस ! (नीराला) बाई, भफू, विप, गळफांस, सुरी, काय तुमच्या जवळ इथं असेल तें सगळं टाका याच्यापुढं आणि याला मरू द्या लेकाच्याला !

चंडोल : तुमच्याप्रमाणं मी देखील घाबरून आत्महत्या करणार नाहीं अशी तुमची समजूत आहे काय ?

काका : आत्महत्या करणारा माणूस असा शंख करीत नाहीं तुमच्या आमच्या-सारखा. परवां आमच्या घराशेजारीं एका माणसानं आत्महत्या केली. वा रे वा, अशा सफाईनं की या कानाचा त्या कानाला पत्ता लागला नाहीं.

चंडोल : मी असा उंदरासारखा मरायचा नाहीं बिळांत जाऊन ! सान्या जगाला गदगदा हलवीन तेव्हां मरेन ! व्हा बाजूला, जाऊं द्या मला—

काका : (त्याला धक्का देऊन मागे सारीत) थू : तुझ्या जिनगीवर लेका ! यःकश्चित् एका पोरीसाठीं मरतोस ! तुला मरायचं असेल तर देशासाठीं मर—राष्ट्रासाठीं मर—असं मरण मर की त्या मरणानं सारं राष्ट्र जिवंत झालं पाहिजे ! तुला मरायचं होतं तर त्या बेचाळीसच्या लढ्यांत लहान पोरं मेलीं त्या वेळीं तूं कां मेला नाहीस ? त्या वेळीं तूं कां बसला होतास प्रेमाचीं रंडागीतं खरडीत ? 'करा नाहीं तर मरा' असं महात्मा गांधींनीं जेव्हां देशाला सांगितलं त्या वेळीं तूं मेला असतास तर, लेका, आज अमर तरी झाला असतास ! (चंडोल एकदम स्तिमित होतो.) काय रे, प्रेमभंग झाला की आत्महत्या केली पाहिजे हे तूं कुठं शिकलास ! तो लैला-मजनू सिनेमा बघून होय ? त्या तसल्या भ्याड प्रेमाला जग कवडीचीही किंमत देत नाही ! मोठं प्रेम करायला छातीही मोठी लागते. त्या शहाजहान बादशहासारखी ! मुमताज मेल्यानंतर त्यानं आत्महत्या केली नाहीं ! उलट वीस वर्षे तो धैर्यानं जिवंत राहिला आणि त्यांनीं तिच्यावर ताजमहाल बांधला ! असा काव्याचा ताजमहाल बांध तुझ्या प्रेमभंगावर ! म्हणजे जगाला कळेल तरी तुझं प्रेम केवढं मोठं होतं तें !

चंडोल : (मंत्रमुग्ध होऊन) बोला-काका, आणखी बोला-एकसारखे बोलत रहा-

काका : अरे, तुझ्यासारख्या कवीला जगण्यासारख्या शेंकडो गोष्टी आहेत या जगांत ! वर आभाळांत बघ. सूर्य आहे, चंद्र आहे, ढग आहेत, चांदण्या आहेत. एकेका चांदणीसाठीं एकेक वर्ष जगलास तरी अमर होतील ! वर बघायचं नसेल तर नको बघूस ! खाली जगांत बघ. शेंकडो गरीब आहेत. मजूर आहेत. हरिजन आहेत. अनाथ आहेत. भुके आहेत. दुःखी आहेत. या सर्वांचीं गाऱ्हाणीं तूं जगाला सांगणार नाहीस तर कोण सांगणार ? डोळे उघड, जागा हो, तो स्वराज्याचा तिरंगी झेंडा दिल्लीच्या तक्तावर फडकायला लागला आहे बघ ! त्याचे पोवाडे आतां तूं गाणार नाहीस तर कोण गाणार ?

[चंडोल एकदम काकांचे पाय धरतो.

चंडोल : नाही, काकासाहेब, मी मरणार नाहीं-मी जगणार-मी जगणार ! आणि आजन्म अविवाहित राहून माझं सारं आयुष्य मी देशासाठीं खर्च करणार !

काका : (त्याला उठवीत) ऊठ, ऊठ ! आतां मात्र तूं खरा कवि शोभतोस !

चंडोल : काकासाहेब, खरोखरीच तुम्हीं मला आज नवीन जीवन दिलंत !

काका : त्याचं कारण ठाऊक आहे का तुला ? त्याचं कारण मला स्वतःलाच आज नवीन जीवन मिळालं आहे ! त्या कैदाशिणीच्या कचाट्यामधून आजच प्रथम माझी सुटका झाली. म्हणून वृहस्पतीसारखं मी हें सारं बोलूं शकलों. कुठलं काय डोक्यांत भरून ठेवलं होतं आतांपर्यंत, तें तोंडांतून एकदम फटाफट बाहेर आलं ! मला आठवत देखील नाहीं मी काय बोललों तें ! एवढ्यासाठीं माणसाला स्वातंत्र्य पाहिजे.

चंडोल : तुमच्या भाषणानं माझं डोकं एकदम साफ झालं. द्वेष, राग, मत्सर, सूड, असूया पार नाहींशीं झालीं आतां माझ्या डोक्यांतून ! सारं विश्व मला आतां प्रेममय वाटूं लागलं. चला काकासाहेब, प्रभातच्या लग्नाला आपण हजर राहूं आणि तिच्यावरचं आपलं प्रेम किती शुद्ध आणि निर्हेतुक आहे तें सान्या जगाला दाखवूं !

काका : वा रे पठ्या ! तूं तर माझ्यावर ताण केलीस ! चल, आपली तयारी आहे.

[जाऊं लागतात.

नीरा : थांबा काकासाहेब, मला तुमच्याशीं बोलायचंय !

काका : (चंडोलला) तूं हो पुढं. मी आलोंच !

[जातात. पडदा उघडतो.

[४]

प्रभातचा दिवाणखाना. दिवाणखान्यामधलें पूर्वीचें सगळें सामान हलविलेलें असतें. फुलांच्या माळा मात्र छताला लागलेल्या आहेत. पडदा उघडतो. तसा चतुर्भुज प्रवेश करतो. त्याच्या मागोमाग ओकेशास्त्री येतो.

चतुर्भुज : या शास्त्रीबुवा. मावशी—(मावशी बाहेर येतात. त्यांनीं लग्नासाठीं थाटाचा पोपाख केलेला असतो.) हेच ते ओकेशास्त्री.

मावशी : शास्त्रीबुवा, झटपट आटपलं पाहिजे हं !

ओकेशास्त्री : ओ के ! अगदीं इतक्या झटपट आटपतो कीं नवरानवरीला आपलं लग्न कधीं लागलं हें देखील कळायचं नाहीं !

चतुर्भुज : सामान काय पाहिजे तुम्हांला ?

ओकेशास्त्री : सामान होय ! सामान दोन पाट, एक शालजोडी, दोन फुलांचे हार, अक्षता,—आणखी काय पाहिजे बरं ? हो, एक नवरा आणि एक नवरी ! एवढं असलं म्हणजे ओ के. (चतुर्भुज कागदावर लिहून ठेवतो.) लिहून काय ठेवतां तुम्ही चतुर्भुज ?

चतुर्भुज : माहिती जमवून ठेवतोंय एव्हांपासून—

मावशी : अरे माळी—

चतुर्भुज : माळी कशाला ! मी आणतो आंतून सामान.

[आंत जातो आणि पाट घेऊन बाहेर येतो.

ओकेशास्त्री : देवक तुम्हीच बसवणार ना ?

मावशी : हो, पण ह्यांचा अजून पत्ता नाहीं. चतुर्भुज, अहो, दुपारपासून हे बाहेर गेलेत. कांहीं एखादी कमीजास्ती बातमी तर ऐकली नाहींत तुम्हीं !

चतुर्भुज : नाहीं बुवा ! कां ?

मावशी : मग हरकत नाहीं.

ओकेशास्त्री : बायको नसली म्हणजे सुपारी कमरेला लावून देवक बसविण्याची जशी सोय आहे तसा नवरा गैरहजर असला तर हातांत नारळ घेऊन स्त्रीलाही देवक बसवितां येईल अशी आमच्या पद्धतींत सोय आहे.

मावशी : पण देवक नाहींच बसविलं तर ?

ओकेशास्त्री : ओ के ! तीही आमच्या पद्धतींत सोय आहे.

मावशी : मग तसंच करा.

ओकेशास्त्री : ओ के ! (हातांतल्या घड्याळाकडे पाहून) गोरज मुहूर्ताला अजून पंधरा मिनिटं अवकाश आहे. तोंपर्यंत आम्हाला दोन कप फर्स्ट क्लास चहा पाहिजे.

चतुर्भुज : तुम्ही आंत या शास्त्रीबुवा माझ्याबरोबर. मी तुमची सगळी सोय करतो.

[दोघे आंत जातात. मावशी हातांत घडी करून ठेवलेला चेकचा कागद उलगाडून पहाते, आणि स्वतःशींच हंसते.

मावशी : (बाजूच्या एका दारापाशी जाऊन) नाथसाहेब, बाहेर या ना ! इतका वेळ आंत काय करतां ?

[एका हातांत व्हिस्कीचा ग्लास आणि दुसऱ्या हातांत सोड्याची बाटली घेऊन घोडके आंतून येतो. त्यानें मलमलच्या सदऱ्यावर जरीचें जाकीट घातलें आहे आणि डोक्याला जरीची टोपी घातली आहे. त्याच्या गळ्यांत फुलांचा मोठा हार आहे आणि हातांत गजरे आहेत.

घोडके : (सोडा ओतीत) हें पाणिग्रहण करतो आहे !

मावशी : (जवळ जाऊन) हें काय ? (घोडके तिला वास देतो, त्याबरोबर मार्गें सरते) दारू कीं काय ?

घोडके : दारू नाही, व्हिस्की ! स्कॉच आहे ! मिळत नाही ही हल्लीं. काळ्या बाजारांतून आणली आहे ही साठ रुपयांला एक बाटली.

मावशी : पण आतां ह्याच्यावांचून कांहीं अडलं आहे का ? कोणी आलं तर काय म्हणेल ?

घोडके : आतां आपण कोणाच्या बापाला भीत नाहीं मावशी. येऊं द्या कोणाला यायचंय तें ! अहो, आजच्या आनंदाच्या प्रसंगीं हें घ्यायचं नाहीं तर मग काय साबुदाण्याची लपशी घ्यायची ? (ग्लास मावशीच्या पुढें करून) घेतां कां थोडंच ?

मावशी (दूर सरत) ज्वला.

घोडके : तुमच्या चेहऱ्याकडं पाहिलं कीं मला हंसूंच येतं मावशी ! (स्वतःशींच

हंसतो.) मला मुळीं खरंच वाटत नाही कीं यू आर माय सासू आणि आय अॅम यूवर जांवई !

[आणखी मोठ्यानें हंसतो.

मावशी : (हातांतल्या चेकचा कागद दाखवीत) या कागदाचं काय करायचं म्हणतां ?

घोडके : त्या चेकचं होय ? तो उद्यां सकाळीं अकरा वाजतां बँकेत नेऊन द्यायचा आणि पंचवीस हजार रुपये बँकेकडून रोख घ्यायचे.

मावशी : पण ते देतील ना मला पैसे ?

घोडके : त्यांचा बाप देईल ! माझी सही आहे ना त्याच्यावर. माझ्या सहीची किंमत तुम्हाला माहित नाहीं मावशी. कुटल्याही चिटोऱ्यावर माझी सही घ्या आणि शंभर रुपयांची नोट म्हणून ती बाजारांत वापरा. (पितो.) वस, आज आपण खूप आर्होत स्वतःवर ! आपल्या आयुष्यांतली सारी अॅब्यूलन्स आज पूर्ण झाली !

मावशी : नेहमीपेक्षां कांहीं तरी निराळेच दिसतां आहांत तुम्ही मला आज. आटपा आतां हें लौकर. मी आलेंच आंतून जाऊन.

घोडके : थांबा हो, जातां कुठं ? मला तुमच्याशीं बोलायचंय. पुष्कळ बोलायचंय. (पितो.) खरंच सांगू मावशी, आज तुमच्याबद्दल मला कांहीं निराळंच वाटू लागलं आहे. खरंच, तुम्ही होता म्हणून हें सारं जुळलं ! तुमचे उपकार कसे फेडावे हेंच मला कळत नाही !

मावशी : एवढं तुम्ही म्हणालांत तरी पुष्कळ आहे ! नाहीं तर लग्न लागल्यावर तुम्हीं अन् ती एक व्हाल आणि घाल या बिचान्या मावशीला घरांतून हांकलून !

घोडके : काय बोलतांय—काय बोलतांय तुम्ही हें मावशी ? तुम्हांला या घोडक्याचं अंतःकरण माहिती नाहीं ! (छातीला हात लावून मावशी पुढें जात) बघा, हात लावून बघा—लाजूं नका—किती मऊ आहे तें ! मी तुम्हांला हांकलून देईन ? छे, छे, छे, असं कसं बोलतां मावशी ? मीं तर निश्चय केलाय कीं जन्मभर तुम्हाला म्हणून सोडायचं नाहीं ! मग हें लग्न होवो अगर न होवो.

मावशी : (दचकून) म्हणजे ?

घोडके : कसं सांगू मी तुम्हांला मावशी ? किती—किती म्हणून मला वाटतं

तुमच्याबद्दल ! मला तें शब्दांत बोलून दाखवतां येत नाहीं. मी कांहीं कवी नाहीं त्या ह्याच्यासारखा. इकडे जवळ या. मी तुमच्या कानांत सांगतो—या, लाजूं नका.

[मावशी ! भीतभीत जवळ येते, तोंच घोडके मावशीच्या मानेभोंवतीं हात घालून तिला जवळ ओढण्याचा प्रयत्न करतो. मावशी ताडकन् त्याचा हात शिडकारून दूर होते.

मावशी : (रागानें) घोडके !

घोडके : (हंसून) किती छान लाजलांत तुम्ही मावशी ! पुन्हां एकदां लाजा—पुन्हां एकदां लाजा—

[तिच्या जवळ जवळ जाऊं लागतो.

मावशी : दुरून बोला—

घोडके : रागावतांय कशाला तुम्ही मावशी ! रागावूं नका. या आनंदाच्या प्रसंगीं असा विरस करूं नका बुवा ! (पिऊन) खरंच सांगा, मी तुम्हाला आवडतो कीं नाहीं.

मावशी : दारू प्यालाहांत तुम्ही घोडके ! शुद्धीवर या—

घोडके : दारू पिऊन शुद्धीवर रहायचा मला सराव आहे मावशी. माझी तुमच्याविषयींची कल्पना भगर्दीच निराळी होती. फारच रूक्ष दिसतांय तुम्ही ! आतां एवढी आपली दोस्ती झाल्यावर—

मावशी : मी तुमची सासू आहे घोडके—आई आहे—थोरली बहीण आहे—

घोडके : ही ही आमली नुसती बोलायची भाषा असते. ते नाटकामधले लोक असं बोलतात ! तुम्ही आई आहांत असं म्हणालांत म्हणून मी कांहीं तुमचा मुलगा होत नाहीं; आणि बहीण म्हणालांत म्हणून मी कांहीं तुमचा भाऊ होत नाहीं. आणि—आणि मी तुम्हांला मावशी म्हणतो आहे म्हणून मी कांहीं तुमचा भाचाही होत नाहीं. (मोठ्यानें हंसतो.) असं काय करतांय मावशी ! या ना इकडे. इतक्या अनुभवी तुम्ही. नव्या नवरीसारख्या अशा लाजतांय काय खुसखुसू !

[मावशी दरवाजाकडे धांव घेते. तोंच घोडके तिचा हात पकडून तिला ओढून आणतो आणि आंतलें दार लावून घेतो.

घोडके : आतां सांपडलांत कीं नाहीं ! तसा मी नाहीं जाऊन घायचा तुम्हाला ! भाचीच्या लग्नांत मावशीच्या अंगाला नको का थोडीशी हळद लागायला !

मावशी : घटकेन होणाऱ्या बायकोच्या मावशीशीं अशी हलकट भाषा करायला तुम्हाला लाज कशी वाटत नाही ?

घोडके : (हंसून) आणि भाचीच्या होणाऱ्या नवऱ्याशीं वाटेल तशी अंगलगत करून त्याच्याकडून शॅकडो रुपयांच्या देणग्या उपटतांना तुम्हाला आजपर्यंत कशी शरम वाटली नाही ? टाका माझ्या ह्या वस्तू ! ह्या अंगठ्या, या वांगड्या, ही माळ, अन् हा-हा शालू देखील—

मावशी : तू आपखुपीनं दिलेल्या या देणग्या आहेत—

घोडके : मग मी तरी तुझ्याजवळ दुसरं काय मागतो आहे ? नुसती देणगीच.

[जवळ जातो.

मावशी : आजपर्यंत मी तुझ्याशीं मनमोकळेपणानं वागलें म्हणून तू मला काय तसली बायको समजतोस ? माझ्या अंगाला हात तर लाव पुन्हां, चावा घेईन तुझ्या नरडीचा ! मी वाघीण आहे वाघीण !

घोडके : अग जा जा ! तुझ्यासारख्या अशा छपन्न वाघाच्या मावशा पाहिल्या आहेत मी आतांपर्यंत ! फुकट पाहिजे काय तुला हें सगळं ? आणखी एवढंही करून तुला पंचवीस हजार रुपये पाहिजेत वर ! तुझ्या काकानं टेवले आहेत पंचवीस हजार रुपये !

मावशी : माझ्याजवळ हा चेक आहे तुझ्या सहीचा. उद्यां बँकेंत जाऊन सारे पैसे मी वसूल करून आणीन. सोडायची नाही—

घोडके : खुशाल बँकेंत घेऊन जा तो चेक. माझ्या खात्यांत पांच रुपये बारा आणे शिल्लक आहेत. बोंबलत येतील परत. (विकट हंसून) तू काय मला मूर्ख समजलीस ? आय् इज धी बिझिनेस मॅन् ! माझ्या अकलेचं कांहीं पापड अन् लोणचं झालं नाही.

मावशी : (मूढ होऊन) म्हणजे या चेकचे पैसे मिळणार नाहीत मला ? इतका नीच राक्षस आहेस तू ! (घोडके मोठ्याने हंसतो.) मग लक्ष्यांत ठेव, आज तुझं हें लग्न लागणार नाही !

घोडके : माझं लग्न लागायला आतां तुमची जरूरी नाही मावशीवाई ! तिकडे मुलगी आहे-भट आहे-अक्षता आहेत-सगळं कांहीं आहे. तुम्ही बसा त्या खोलीत जाऊन—

मावशी : प्राण गेला तरी मी हें लग्न होऊं देणार नाही !

घोडके : (दांत ओंठ खाऊन) अस्सं ? मग कसं लग्न होत नाही तें मी पाहतोच ! हो-हो चालती त्या खोलीत ! नाही तर मान मोडतो तुम्ही. (तिला पकडायला जातो.) भाचीला विकून पैसे मिळवते आहे साली !

[मावशीची मान पकडतो. दोघांची धडपड होते.

मावशी : (मोठ्याने किंचाळत) मेले-मेले-धांवा-वांचवा-(प्रभात, चतुर्भुज, ओकेशाल्नी आंतून धांवत येतात. घोडके मावशीला सोडून देतो. मावशी प्रभात जवळ जाऊन) प्रभात, हा माणूस हलकट आहे-पाजी आहे-दारुढ्या आहे-उलट्या काळजाचा राक्षस आहे ! माझा हात धरून यानं माझी अन्न घेण्याचा आतां प्रयत्न केला !

घोडके : (मोठ्याने ओरडून) साफ खोटं आहे हें ! (प्रभातला) या माझ्यावर अशा कां उलटल्या याचं कारण मी तुम्हाला सांगतो. (मावशीच्या हातांतला चेक हिसकावून घेऊन) हा: चेक बघा. पंचवीस हजार रुपयांचा आहे. हें लग्न ठरविल्याबद्दल ह्यांनी ही माझ्याकडून जबरदस्तीनं लांच घेतली आहे !

[प्रभातच्या हातांत चेक देतो.

प्रभात : (चेक पाहून त्वेपानें) मावशी—

मावशी : मीं माझ्यासाठीं घेतला नाही हा चेक प्रभात !

घोडके : मीं ह्यांना साफ सांगितलं कीं या चेकचे पैसे मी तुम्हांला देणार नाही म्हणून ! लांच देऊन मला हें लग्न करायचं नाही—

प्रभात : नका सांगू तुम्ही. आलं माझ्या ध्यानांत. मावशी, आतां मेहेरबानगी कर आणि जा इथून. भटजी, मी तयार आहे लग्नाला.

मावशी : मी पाया पडतें तुझ्या प्रभात. ह्या माणसाशीं तूं लग्न लावूं नकोस. नाश होईल तुझा. ऐक माझं.

प्रभात : (संतापानें) गप बसतेस कीं नाही तूं आतां ! ह्यांच्याशीं लग्न लावायला आधीं तूं मला सांगितलंस. आणि आतां तूच म्हणतेस कीं यांच्याशीं लग्न लावूं नको म्हणून ! तुझ्या बडबडीच्या वाटेल त्या तालावर नाचणारी मी काय फळसूत्री बाहुली आहे होय ? आजपर्यंत माझा आयुष्याचा नाश केलास तेवढा पुरे नाही का झाला ? आतां कर काळं इथून-हो चालती—

घोडके : गेट आऊट ! शास्त्रीबुवा, बघतां काय ! करा मंगलाष्टकांना सुरवात.

ओकेशास्त्री : ओ के ! चला, हे हार घ्या. (घोडके आणि प्रभातच्या हातांत हार देतो.) चतुर्भुज, धरा अंतरपाट ! (दोघे अंतरपाट धरतात.) बोला— शुभ मंगल सावधान—लक्ष्मी कौस्तुभ—

[मावशी खाली बसून एकदम मोठ्याने गळा काढते. प्रभात आपले कान हातांनी दाबून घेते. इतक्यांत काका आणि चंडोल येतात.

काका : अरे, थांबा थांबा, आम्हांला येऊं घा—

मावशी : (आनंदाने उठून) वेळेवर आलांत तुम्ही ! थांबवा हें लग्न. शास्त्रीबुवा, मंगलाष्टकं म्हणू नका ! अंतरपाट काढून टाका—

[ओके शास्त्र्यांच्या हातांतला अंतरपाट हिसकावून घेते.

काका : म्हणजे ही काय भानगड आहे ?

प्रभात : मी सांगते तुम्हांला ! ह्यांचं आणि माझं लग्न जमविण्यासाठीं मावशीनं पंचवीस हजार रुपयांची ही लाच घेतली ह्यांच्यापासून.

[त्यांना चेक दाखविते.

काका : (संतापून) काय म्हणतेस ? पंचवीस हजार रुपयांची लाच घेतली या सटवीनं !

मावशी : पण माझं ऐका तर तुम्ही—

काका : आतां एक शब्द बोलशील तर शिवी देईन भयंकर—

घोडके : एवढंच नव्हे, तर काकासाहेब, आतांपर्यंत शेंकडों रुपयांचे दागिने आणि देणग्या उपटल्या आहेत ह्यांनीं माझ्यापासून. ह्यांच्या अंगावरच्या ह्या एकूण एक वस्तू माझ्या आहेत.

काका : पैसे घेऊन पोरीचा हा लिलांव केलास होय राक्षशिणी ? एवढा पैशाचा अन् दागिन्यांचा लोभ तुला आला कोठून ? आयुष्यांत कोणत्या गोष्टीची तुला कमतरता आहे ? पोर ना बाळ तुला ! कशाला पाहिजे होते ग तुला हे पैसे ? घरांत भाचीची एवढी संपत्ति कुजून चालली आहे. कां तुला आठवली ही असली अवदसा ?

मावशी : (काकांचे पाय धरून) मी पाया पडते तुमच्या. माझी चूक झाली. मला क्षमा करा. पण हें लग्न होऊन देऊं नका !

काका : तूं नको म्हणतेस ना ? मग हें लग्न होणार ! जरूर होणार ! प्रभात, तुला पसंत आहे ना हें ?

प्रभात : (मान खाली घालून) होय.

काका : मग ठीक. शास्त्रीबुवा, घरा अंतरपाट अन् करा सुरवात.

घोडके : थॅक यू, काकासाहेब !

[ओकेशास्त्री आणि चतुर्भुज पुन्हां अंतरपाट धरतात.

ओकेशास्त्री : शुभ मंगल सावधान !

काका : थांबा शास्त्रीबुवा. तो अंतरपाट बाजूला काढा. आणि चंडोल, तुम्ही पोलिसाला बोलवून आणा.

घोडके : (घाबरून) पोलिसाला ?

काका : हो, पोलिसाला ?

घोडके : पोलिसाचं काय काम ?

काका : त्याशिवाय तूं कसा चतुर्भुज होशील ! हरामखोर, पहिली बायको जिवंत असतांना आम्हांला फसवून आमच्या मुलीचा गळा कापतोस होय ?

[सारे आश्चर्यचकित होतात.

घोडके : साफ खोटं आहे ! माझी बायको जिवंत नाही !

काका : अस्सं ? नीरा, बाहेर ये. (एका बाजूच्या खोलीतून नीरा आणि चंदू येतात.) ही बघ ही तुझी बायको ! आणि ही तुझी मुलगी !

घोडके : (नीराच्या अंगावर त्वेपानें धांवतो.) आयत्या वेळीं माझ्या सुखाचा नाश करायला तूं आलीस होय ?

काका : (घोडक्याला एकदम पकडून पाठीमागे फेंकतात.) बदमाश ! तूं समजलास काय मला ? दहा वर्षे मी फौजदार होतो चोराच्या आळंदीला !

मावशी : (पश्चात्तापानें) ही याची पहिली बायको ! अन् हिला टाकून देऊन का हा हिच्याशीं लग्न करायला निघाला ? (प्रभातला कुरवाळीत) अरे मेल्या घोडक्या—

काका : चंडोल, थांबलास काय ! जा बोलवून आण पोलिसाला.

घोडके : पोलीस मला काय करणार ? हिंदु कायद्याप्रमाणें नवऱ्याला एका वेळीं वाटेल तितक्या बायका करायची आपल्यामध्ये परवानगी आहे—

